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PRÓLOGO

Del campo de batalla al campo cultural: Chile entre 1880 y 1930

Entre el humo de las batallas de Tarapacá y los talleres editoriales de Santiago 
median, más allá de las distancias espaciales, cincuenta años decisivos. En 
ese medio siglo, Chile no sólo transformó su territorio y su economía: 
transformó radicalmente las formas en que se narraba a sí mismo. La obra 
del Dr. Claudio Véliz Rojas que el lector tiene entre sus manos propone una 
lectura minuciosa y documentada sobre este fenómeno: la conformación de 
un relato nacional entre dos momentos históricos fundamentales —fines 
del siglo XIX y la década de 1930— a través del prisma de los repertorios 
culturales de y sobre la Guerra del Pacífico.

El cruce de coordenadas históricas que articula este estudio revela su valor 
analítico inmediatamente. Por una parte, la década de 1880 emerge como 
un momento fundacional donde la literatura sobre la guerra nace directa-
mente de la experiencia del conflicto, en un contexto de formación cultural 
incipiente. Los textos de Daniel Riquelme (1855-1912) y Ramón Pacheco 
(1845-1888) surgen en un campo literario aún en gestación, con públicos 
lectores en lenta expansión. Como describe el autor, las instituciones 
editoriales son rudimentarias, orientadas hacia periódicos y ediciones por 
encargo, sin que exista aún la planificación de colecciones ni la innovación 
en diseños que caracterizará a las grandes casas europeas de la época. En este 
sentido, la guerra funciona aquí como catalizador tanto de la experiencia 
nacional como del campo cultural y letrado.

La década de 1930, por otra parte, se presenta como un momento de 
canonización y reelaboración, donde estas mismas obras circulan en un 
contexto cultural radicalmente transformado. Las grandes editoriales -fun-
damentalmente Zig-Zag y Ercilla- han consolidado una verdadera industria 
del libro, existe un público lector formado y diversificado, atravesado por 
el ascenso de las clases medias que ven en el libro un símbolo de estatus 
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social, y el campo intelectual chileno comienza a dialogar fluidamente 
con las corrientes mundiales: conviven Neruda, Mistral y Huidobro con 
los movimientos del criollismo, el imaginismo y el realismo social. En este 
nuevo escenario, las narrativas decimonónicas sobre la guerra adquieren 
significados renovados, operando ya no como testimonios inmediatos sino 
como elementos constitutivos de una memoria nacional institucionalizada. 
Como señala Véliz, los textos de Pacheco y Riquelme “lejos de presentarse 
como una novedad, vinieron a reforzar un modelo de patria cultural, en 
el que la raza, las tradiciones, los símbolos y la chilenidad se leyeron como 
esencias que formaban parte de la comunidad lectora nacional”

Pero cada uno de estos períodos posee un interés específico que va más allá 
de su función en el análisis comparativo. La década de 1880 representa un 
momento de transformación acelerada en la historia chilena, precisamente 
a causa de la Guerra del Pacífico, que constituyó un hito determinante en la 
configuración nacional: la expansión territorial producto de la victoria mili-
tar, la incorporación de nuevas riquezas salitreras, el incipiente surgimiento 
de una “cuestión social” que comenzaba a desafiar el orden oligárquico, y la 
configuración de los primeros elementos de una cultura nacional moderna, 
todos estos elementos son, de una manera u otra, tributarios del conflicto. 
En este contexto, la literatura sobre la guerra no solo refleja la experiencia 
bélica, sino que participa activamente en la construcción de una identidad 
nacional emergente.

La década de 1930, por su parte, constituye un período de maduración 
institucional y cultural. El ascenso de las clases medias, la consolidación 
de movimientos políticos de izquierda, la profesionalización del campo 
intelectual y la emergencia de figuras de proyección internacional -como 
los ya citados Mistral y Neruda- configuran un escenario donde la cultura 
opera con una autonomía y sofisticación previamente inexistentes.  En este 
escenario de autonomía cultural y sofisticación previamente inexistente, 
la reedición masiva de las obras sobre la Guerra del Pacífico no responde 
ya a la necesidad de procesar una experiencia traumática reciente, sino a 
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la construcción deliberada de un canon que buscaba, como declaraba la 
Editorial Ercilla, “cultivar la chilenidad” y difundir “el ideal por el que se 
sacrificaron los Padres de la patria”.

Por supuesto, el valor de este análisis se extiende más allá de documentar 
este proceso histórico. Las tensiones que Véliz identifica entre estos dos 
momentos —entre experiencia directa y memoria institucionalizada, entre 
literatura testimonial y literatura canónica, entre campo cultural incipiente 
y campo cultural consolidado— me parece que permiten establecer rela-
ciones significativas con el Chile de las décadas de 2020. El propio autor 
reconoce desde su introducción que la Guerra del Pacífico es un evento que 
“al parecer sigue más presente que nunca”. Como señala, “en cada encuentro 
futbolístico, en cada cumbre con países fronterizos, en respuesta a las oleadas 
migratorias, la reafirmación del ser chileno frente a otro parece obedecer a 
esta experiencia traumática” que recurre constantemente a los “repertorios 
de guerra” nacionales. Chile, argumenta el autor, contiene “el trauma del 
vencedor”, una necesidad permanente de “hallar las justificaciones necesarias 
que habiliten la moralidad del actuar chileno en guerra”.

Esta caracterización de un pasado lejano y al mismo tiempo presente, que no 
termina nunca de cerrarse por completo, resuena claramente con múltiples 
debates actuales y activa una serie de interrogantes productivas: ¿cómo se 
construyen las memorias colectivas en sociedades que han experimentado 
transformaciones aceleradas? ¿De qué manera las instituciones culturales 
participan en la legitimación de ciertos relatos nacionales? ¿Qué papel 
cumple la literatura en los procesos de construcción identitaria en con-
textos de crisis o transformación social? Véliz demuestra cómo en ambos 
momentos históricos —1880 y 1930— la literatura operó no como mero 
reflejo sino como agente activo en la construcción de identidad: los textos 
“participaron activamente en la construcción de una identidad nacional 
emergente” (1880) y luego fueron deliberadamente recuperados para “cul-
tivar la chilenidad” y reforzar “valores de unidad tan caros a la formación 
de la identidad patria” (1930).
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El Chile actual, atravesado por debates sobre memoria histórica, cuestiona-
mientos al relato nacional tradicional y transformaciones en las formas de 
producción y circulación cultural, encuentra en este análisis herramientas 
conceptuales valiosas para comprender sus propios procesos. El concepto de 
“mercado de la guerra” que articula el estudio —la idea de que las narrativas 
sobre la Guerra del Pacífico funcionaron como instrumento deliberado en 
la construcción del proyecto nacional— resulta especialmente fértil para 
pensar los mecanismos mediante los cuales toda sociedad construye y re-
construye sus referentes identitarios,en un momento histórico donde los 
consensos básicos sobre la identidad chilena están siendo profundamente 
cuestionados y redefinidos. Como el propio autor advierte, vivimos en una 
época de “multiplicidad de discursos” que constantemente vuelve sobre su 
pasado, haciendo de la memoria histórica no un asunto cerrado sino un 
campo de batalla permanente sobre el significado de ser chileno.

En definitiva, esta investigación ofrece mucho más que un estudio espe-
cializado sobre literatura chilena del siglo XIX y XX. El Dr. Véliz propo-
ne una metodología de análisis cultural que permite comprender cómo 
las sociedades elaboran sus experiencias históricas fundamentales y las 
transforman en elementos constitutivos de su identidad colectiva. Para 
estudiantes de humanidades que buscan herramientas conceptuales sólidas, 
este libro ofrece un modelo ejemplar de cómo integrar distintas disciplinas 
—historia, sociología de la literatura, estudios culturales— en un análisis 
coherente y riguroso.

La aproximación teórica que estructura el estudio resulta especialmente 
valiosa para quienes se inician en la investigación literaria. Véliz trabaja 
principalmente desde la sociología de la literatura, utilizando conceptos de 
Pierre Bourdieu (campo cultural, capital simbólico, agentes e instituciones), 
Jacques Dubois (institución literaria como aparato ideológico) e Itamar 
Even-Zohar (polisistemas y repertorios culturales). Pero lejos de ser una 
aplicación mecánica de teorías, el libro demuestra cómo estas herramientas 
permiten hacer preguntas concretas: ¿quién publica qué, para quién, con 
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qué recursos materiales y con qué respaldo institucional? ¿Cómo circulan 
los textos? ¿Quién los legitima o los margina? Estas interrogantes, aparen-
temente simples, abren dimensiones completamente nuevas para entender 
la literatura más allá del análisis puramente textual.

De igual forma, para quienes se interesan específicamente en la Guerra 
del Pacífico, el libro ofrece una perspectiva radicalmente distinta a la 
historia militar o diplomática tradicional. En lugar de batallas y trata-
dos, Véliz muestra cómo el conflicto se convirtió en materia narrativa, 
en repertorio cultural, en instrumento de construcción identitaria. La 
comparación entre el testimonio inmediato de corresponsales como 
Riquelme, la literatura popular de Pacheco y la reflexión distanciada de 
Sienna en 1931 permite observar las múltiples capas de significado que 
una sociedad deposita sobre su pasado bélico. ¿Por qué se reeditaron 
masivamente estos textos en 1930? ¿Qué necesidades políticas y cultu-
rales expresaba ese retorno al pasado heroico? Las respuestas que ofrece 
Véliz iluminan no solo el siglo XIX y las primeras décadas del XX, sino 
también nuestro propio presente.

El libro se lee, además, con fluidez. Véliz logra equilibrar el rigor analítico 
con una prosa accesible, evitando la jerga innecesaria sin sacrificar la pre-
cisión conceptual. Los estudiantes encontrarán aquí no solo un modelo 
de investigación, sino también una invitación a pensar la literatura como 
un espacio donde se disputan los sentidos de lo social, lo político y lo 
nacional. Y los lectores interesados en la Guerra del Pacífico descubrirán 
que las batallas más importantes, quizás, no se libraron solo en Tarapacá o 
Chorrillos, sino también en las imprentas, las librerías y las páginas de los 
libros que convirtieron la guerra en memoria nacional.

Que este libro sea, entonces, una puerta de entrada para mirar de otro 
modo tanto el pasado como el presente chileno. Porque comprender cómo 
se construyeron los relatos que nos constituyen como nación es el primer 
paso para imaginar los relatos que queremos construir hacia adelante. En 
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tiempos de transformación e incertidumbre, revisitar críticamente nuestras 
narrativas fundacionales no es un acto de nostalgia sino de lucidez: sólo 
sabiendo de dónde venimos podremos decidir conscientemente hacia 
dónde queremos ir.

Dr. Eduardo Aguayo Rodríguez 
Universidad Católica de la Santísima Concepción
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INTRODUCCIÓN

Perdóneme que evite describirle al detalle  
la espantosa carnicería que hicieron  
nuestros sables afilados a molejón.  

¡Qué quiere Ud.! La guerra es la guerra. 
 

Pedro Sienna, Recuerdos de ‘El Soldado Desconocido’, 1931

La guerra es daño, la guerra es destrucción, la guerra es sublime, la guerra 
es lo ominoso, en definitiva, la guerra es la guerra. La dificultad de preci-
sar qué es la guerra ha llevado a comunidades completas a reflexionar en 
torno a la ambigüedad del término. Porque si bien la guerra puede parecer 
la definición que obtenemos al visualizar la lucha entre dos contendores, 
cada uno de ellos intentando someter la voluntad del otro (Clausewitz, 
2005), su análisis nos permite comprender una gran multiplicidad de 
interpretaciones que adquiere el término tanto en el plano socio político, 
como también en los repertorios culturales de estos contendores. En el caso 
de nuestra Guerra del Pacífico (1879-1884), su empleo no está exento de 
dichas dificultades. Si por el lado vencedor tenemos la generación de un 
mito fundacional que definirá la identidad de toda una comunidad; por 
parte de los vencidos (Perú y Bolivia), la Guerra del Pacífico se evoca como 
un fenómeno de muerte, caos, destrucción, saqueo y amputación territo-
rial. Esta multiplicidad de discursos que atraviesa nuestro presente como 
un punto vinculante directo al pasado, problematiza, sin duda, la revisión 
del fenómeno bélico y sus consecuencias, como objeto de estudio. De lo 
anterior, la premisa de este trabajo es reflexionar en torno a los impactos de 
esta guerra en las comunidades nacionales, específicamente, en el sistema 
cultural chileno de las décadas de 1880 y 1930. Nos abocaremos a revisar 
la germinación y desarrollo de estos sistemas culturales enfocándonos en 
las narrativas literarias que tomaron como base el contexto de la Guerra 
del Pacífico.
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Como un hito que nos da la vida como pueblo, en Chile podemos apreciar 
la guerra como un motor de identidad no solo para nuestro siglo XIX 
(Góngora, 1981), sino que como un significado que acompaña nuestro 
presente. Cada encuentro futbolístico, cada cumbre con países fronterizos, 
cada respuesta a las oleadas migratorias pareciera presentar la reafirmación 
del ser chileno como esta experiencia que, utiliza una y otra vez nuestros 
propios repertorios de guerra (Centeno, 2002). En dicho sentido es que 
ejercicio de analizar aquellas narrativas literarias que, suponemos, habrían 
reforzado este repertorio de guerra se nos presenta como una razón rele-
vante para la comprensión de nuestra idea de comunidad nacional.  Desde 
la sociología de la literatura, abordaremos el análisis de dos obras chilenas 
publicadas en el contexto mismo del conflicto (1883-1890), que serían 
reeditadas en la década de 1930. A su vez, añadiremos a este corpus, una 
obra publicada por primera vez en 1931 la cual estableció una reevalua-
ción de la narrativa sobre el fenómeno bélico. El corpus seleccionado es el 
siguiente: Episodios de la Guerra del Pacífico de Ramón Pacheco, publicado 
entre 1883-1887 y reeditado en 1936 por Editorial Ercilla; Bajo la tienda. 
Recuerdo de las campañas al Perú y Bolivia de Daniel Riquelme, publicado 
en 1890 y reeditado en 1937 por Editorial Zig-Zag y Recuerdos de ‘El 
Soldado Desconocido’. Episodios de la Guerra del Pacífico que no menciona la 
historia de Pedro Sienna publicado por primera vez en 1931 por editorial 
Universo/Zig-Zag.  

La metodología del ejercicio aquí planteado se basa en la comprensión crítica 
de estos textos como obras conectadas al sistema literario de su época. De 
allí que la importancia del mercado, la labor editorial, la materialidad de 
los textos, así como los libros con los que debieron competir, tomarán un 
lugar relevante en nuestro análisis. Es nuestra intención comprender estos 
textos como productos del campo cultural chileno tanto de la década de 
1880 como del periodo de 1930. Asimismo, revisaremos la materialidad de 
los libros como parte de su instalación semiótica en el mercado; tamaño, 
edición, así como los colores y dibujos que incluyeron los ejemplares, serán 
puntos para comentar por este estudio. 
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Respecto a la justificación de los periodos seleccionados, las décadas de 
1880 y 1930 corresponden a momentos claves para el análisis del sistema 
cultural chileno vinculado a la Guerra del Pacífico. Desde la década de 
1880 podremos revisar el sistema cultural que funcionó paralelamente al 
estallido del conflicto, así como la consolidación de elementos que fueron 
pensados al término de la guerra (1884). Por otro lado, la década de 1930 
nos permitirá indagar respecto a la revitalización de una serie de discursos 
nacionalistas que, alentados por la intelectualidad chilena, buscaron asen-
tar teóricamente la unidad del proyecto nacional. Grandes editoriales de 
la época como Ercilla y Zig-Zag, tomaron estos discursos e impulsaron 
una serie de obras que reafirmarían una visión gloriosa sobre la patria, en 
directa conexión con el desempeño de la comunidad nacional a lo largo 
de la contienda. Esta situación se dio en un panorama que debía “olvidar”, 
acorde a lo que indicaba Pedro Sienna, los horrores de la Primera Guerra 
Mundial, para abrazar el sueño de gloria y valentía que habría legado el 
ideal bélico de la Guerra del Pacífico a nuestra comunidad nacional. A 
partir de lo anterior, nuestra idea es mostrar de qué manera la Guerra del 
Pacífico, siendo el mito fundacional relevante del Chile republicano, originó 
un mercado editorial, el mercado de la guerra, que promovió obras, ideas 
y, así como también creó un espacio de reflexión sobre el repertorio bélico, el 
caso de Pedro Sienna, que permitirán diversos abordajes y reflexiones desde 
la literatura, sobre el conflicto. El estudio de estos sistemas literarios abre la 
posibilidad de ampliar nuestra comprensión de la guerra, ya no solo como un 
hecho objetivo geopolítico y social, sino como un hecho cultural de gran impacto 
en la literatura chilena.

De esta manera, el capítulo primero está orientado a indicar los lineamientos 
teóricos que utilizaremos para adentrarnos en la comprensión de estas obras 
y la conformación de su campo. En este capítulo se explicarán las teorías 
desde las cuales se aplica la concepción de la literatura como parte de un 
sistema mayor, hablamos de la sociología de la literatura, enfoque desde 
el cual vemos la vinculación de la trayectoria del autor, el rol de las insti-
tuciones, así como la configuración de la crítica en la definición misma de 



17

Colección Cuestiones Perennes

la obra. A ello se sumarán los aportes de las distintas teorías sobre historia 
cultural y teorías de la lectura, que nos permitirán identificar la función de 
los lectores y las editoriales para la definición de los productos culturales. 

El segundo capítulo aborda críticamente una breve, aunque pormenori-
zada, revisión de las principales novelas y cuentos publicados durante las 
décadas de XIX y XX en Chile, que tomaron como gran motivo, la Guerra 
del Pacífico. Esta acotada revisión, establece un panorama amplio en que la 
crítica literaria valora las obras y comienza el proceso de canonización de 
aquellos productos culturales que resuenan por su afinidad con el proyecto 
nacional. 

Por su parte, en el capítulo tercero que cubre el periodo de 1880 a 1890 
–año en que se publican por primera vez las obras de Daniel Riquelme y 
Ramón Pacheco—, establece los antecedentes para la instauración de un 
campo cultural concreto en Chile: esto lo desarrollamos indicando a modo 
general ideas e hitos históricos que circularon en dicho contexto. Para 
ello, analizaremos particularmente el panorama cultural del país durante 
este momento, revisando específicamente la producción de obras chilenas 
publicadas, así como los medios que hicieron posible estas operaciones 
editoriales. Lo anterior, obedece al esfuerzo de hipotetizar en torno a las 
posibles variables que permitieron la circulación de los textos de Riquelme 
y Pacheco, así como de qué forma este mercado comprendió las trayectorias 
intelectuales de los autores ya citados. 

En el capítulo cuarto y final, revisaremos los elementos que permitieron 
la construcción de la década de 1930 como un momento histórico para 
el desarrollo cultural chileno. Se realiza un breve resumen sobre dicho pe-
riodo, revisando la situación del campo intelectual y editorial de nuestro 
país. A partir de las dos grandes industrias del momento: Ercilla y Zig-Zag, 
analizaremos la reedición de las obras de Pacheco y Riquelme, así como la 
primera edición del texto de Pedro Sienna, como parte de las demandas del 
mercado cultural chileno de 1930. Siendo esta década una etapa axial en 



18

Universidad Gabriela Mistral

la generación de la cultura impresa chilena, nos pareció necesario revisar 
la materialidad de cada uno de los textos, con la intención de compren-
der este momento del libro chileno, a través de sus productos. Sobre lo 
mismo, resulta fundamental indicar que esta década por un lado permite 
una reflexión decantada en torno los significados de la guerra –reflexión 
de Pedro Sienna— así como, por otro lado, la necesidad de defender un 
repertorio sobre la Guerra del Pacífico que es promovido por el proyecto 
nacional a través de narrativas que ensalcen los valores patrios como las de 
Riquelme y Pacheco.

Ahora bien, este libro corresponde al primer apartado de mi tesis doctoral en 
literatura: “Lo que siguió después me parece que lo he soñado”: Representaciones 
literarias chilenas de la guerra del Pacífico en 1930”, defendida en el año 2019 
en la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile. El 
texto fue adaptado de acuerdo con el formato solicitado por la editorial de 
la Universidad Gabriela Mistral y se espera en un futuro próximo, publicar 
la segunda parte de este trabajo. 

Finalmente quisiera agradecer a todos aquellos que han hecho posible la 
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Capítulo I: “Un conjunto de leyes y modelos que gobiernan la 
producción de los textos”. Lineamientos teóricos

Frente al amplio panorama que ofrece la producción literaria chilena sobre 
la Guerra del Pacífico, la elección de los conceptos a analizar ciertamente 
constituye un ejercicio no menor para el investigador. Cada una de las 
teorías que presentamos a continuación posee una trayectoria propia en 
la discusión de diversos autores. Ninguna de ellas plantea un acuerdo 
absoluto en torno a su definición; en este sentido, la discusión conceptual 
se hace necesaria. De lo anterior, trabajaremos sobre dos ejes que aluden 
directamente a nuestro objeto de análisis: la sociología de la literatura, así 
como las teorías de la lectura. Nuestro objetivo es analizar estos dos ejes 
de forma conjunta, es decir, los sistemas literarios que se construyeron a 
partir de la Guerra del Pacífico y su aplicación por parte del contexto de 
emergencia en las décadas de 1880 y 1930.

1.a.	 Sociología de la literatura

De acuerdo con lo indicado por Giséle Sapiro en su libro La sociología de la 
literatura (2016), actualmente reconocemos tres enfoques para compren-
der el entramado del texto conectado con su contexto de emergencia: el 
enfoque estructural de Pierre Bourdieu, el enfoque funcionalista de Jacques 
Dubois e Itamar Evan-Zohar y el enfoque interaccionista de Howard 
Becker (2016: 36).

El enfoque desarrollado por Jacques Dubois a través de su texto La ins-
titución de la literatura (1978) plantea la formación de la obra literaria 
como producto de una institución que la determina en todo momento. 
A este respecto, Dubois entiende por institución literaria al conjunto de 
hechos sociales que contribuyen a instituir prácticas literarias, entre ellas 
la escritura, o incluso como “un conjunto de normas que se aplican a un 
área de actividad particular y que definen una legitimidad expresada en un 
conjunto o un código” (2014: 39). Desde esta perspectiva, el autor analiza 
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parte de la teoría de campo de Bourdieu –que explicaremos líneas más 
adelante—, distinguiendo dos esferas de producción literaria (restringida 
y ampliada). Dichas esferas, a su vez, se subdividirían en instancias de 
producción y legitimación, en la reflexión sobre el estatus del escritor, las 
condiciones de lectura, el estatus del texto y la literatura en cuestión para el 
sistema analizado. Básicamente, y aquí está el aporte de Dubois a lo escrito 
por Bourdieu, la ideología posee un rol principal en la reproducción de las 
relaciones de poder que articulan el campo. Lo anterior es propuesto en-
tendiendo a la institución literaria como una “organización autónoma”, “un 
sistema socializado”, pero muy determinantemente “un aparato ideológico” 
(Zapata, 2014); este último aspecto, pensado desde los planteamientos de 
Louis Althusser. Sobre este punto, Dubois establece que es en la acción 
educativa vinculada a toda institución, donde podemos leer con claridad 
el carácter ideológico que pretenden disfrazar estas representaciones. “El 
carácter de imposición de las instituciones se encuentra inscrito en su ma-
nera de recortar la realidad de las prácticas sociales, en la manera como ellas 
fijan, sobre el terreno de una legitimidad, las condiciones de posibilidad y de 
ejercicio de dichas prácticas” (Dubois, 2014: 35). En esta lógica, la escuela 
tiene un lugar preponderante en la inculcación de determinadas formas 
de levantar cánones para enaltecer determinadas literaturas, en desmedro 
de otras que buscarán su propio camino al público que las consuma. Por 
lo mismo, los salones, crítica, cenáculos, premios son analizados por el 
autor como instancias propias de la institución que sirven para fomentar 
esta amplia gama de literaturas que Dubois opta por catalogar en las si-
guientes categorías: proscritas, es decir, marginadas del poder por razones 
ideológicas; regionales, que por razones territoriales no tienen acceso a la 
circulación que sí poseen las propiamente metropolitanas; de masas, que 
tienen una clara orientación al mercado en desmedro de la calidad literaria 
y “paralelas o salvajes”, que se manifiestan a través de canales específicos y 
que poseen un público acotado pero fiel (2014: 104-117). Es importante 
señalar que esta tipificación de la literatura y la descripción de esta como 
hecho sociológico, se estableció en un contexto para el que la literatura 
estaba siendo analizada en profundidad desde la crítica marxista pero que, 



23

Colección Cuestiones Perennes

en la argumentación del autor, caía demasiado en la relación especular del 
texto como fiel representante de una realidad y una clase, lo que Dubois 
llama “homologación textual” (Zapata, 2014).    

Por otro lado, la teoría formulada por Itamar Even-Zohar se ciñe a los 
planteamientos de los formalistas rusos y la escuela lingüística de Praga. 
A través de su escrito Papers in historical poetics (1978), el autor plantea el 
funcionamiento de la literatura como un sistema en el que cada elemento 
vale como una cadena constante de intercambio semiótico. En estos modelos 
y tomando el esquema desarrollado por Roman Jakobson sobre el lenguaje, 
Even- Zohar comprende el análisis de la obra literaria circunscrita más bien a 
un hecho del lenguaje más que a la exclusiva relación de la literatura sometida 
a sus propios esquemas. Desde la teoría de los polisistemas, este marco teórico 
permite conectar las obras canónicas con la periferia de cada sistema. Por lo 
mismo, el término de “repertorio” podría conducir a una explicación más 
cabal de los sistemas que se enfrentan al develar las estructuras que regulan 
a la institución literaria. Even-Zohar, a este respecto, entiende la noción de 
repertorio cultural como un “conjunto de leyes y modelos (temas, estilos, 
opciones lingüísticas) que gobiernan la producción de los textos” (1999: 10). 
Esta noción es aclarada por el autor indicando que existen ciertos repertorios 
que estarían disponibles para su uso corriente en determinada época, así 
como aquellos que sólo serían accesibles para los productores, debido a su 
baja elegibilidad en la comunidad de escritura. Estos repertorios, a su vez, 
están conectados ya no tan solo con los mismos textos literarios, sino con 
sistemas más amplios como lo son la lengua o macrosistemas que, confron-
tados a otros sistemas, provocan “interferencias”. A su vez, los repertorios 
culturales podrían verse contrapuestos con planificaciones culturales que 
apuntan a posicionarse entre el sistema, con el objetivo de imponer una 
cohesión sociosemiótica basada en un determinado poder (1999: 71-84). 
Dado que esta teoría comprende a la cultura como sistema, estos sistemas 
aun cuando no lo supongan conscientemente, están preestructurados por 
determinadas planificaciones culturales, las que, a su vez, contienen sus 
propios repertorios. Estos repertorios culturales deben ser justificados desde 
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el poder y de allí que, cada elemento en el sistema sea de alta relevancia: las 
instituciones, el mercado, los productores, los consumidores, cada elemento 
debe ser integrado con el fin de estabilizar el sistema. La teoría de Even-
Zohar nos aproxima al análisis de fenómenos culturales descuidados por una 
crítica más tradicional (incluyendo el marxismo), que aliena las literaturas 
marginales de la producción de las grandes obras maestras.

En este punto podemos señalar que todos los enfoques anteriormente 
citados contribuyen a ensanchar la comprensión de la obra literaria como 
un objeto que va más allá de su contenido. No obstante, es notorio que 
gran parte de estos autores construyen sus análisis sobre lo desarrollado 
por el filósofo y sociólogo francés Pierre Bourdieu en torno al arte como 
producto social. En la base de su teoría, Bourdieu construye un sistema de 
símbolos y categorías (un lenguaje) sobre el que estatuye sus modelos; estos 
modelos son los que sirven a Even-Zohar, Dubois y Becker para plantear 
análisis más acabados de sus obras. Desde las mismas intenciones del autor 
hasta su recepción por parte de un determinado público, ello nos servirá 
como guía para pensar las obras seleccionadas como esta metáfora que 
implica el campo de poder, vale decir, partículas lanzadas en este campo 
de fuerzas y contrafuerzas.

La categoría de campo de poder/campo intelectual es un modelo teórico 
creado por Bourdieu, bajo el cual se explica el fenómeno literario más allá 
de la estructura interna de los textos. En esta teoría, la obra literaria forma 
parte de un conjunto de tensiones que recorren su circulación por el espacio 
que la valora. La recepción por determinado público, la crítica a la obra, 
su valoración en el mercado cultural, sirven para comprender los textos 
literarios como bienes dispuestos en un circuito que jerarquiza los gustos 
sociales sobre el juego literario.

Si bien la teoría de campos posee una formulación temprana, hablamos 
del año 1966 específicamente, es a partir del texto Las reglas del arte. 
Génesis y estructura del campo literario de 1992, que el autor nos entrega 
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su reflexión definitiva y profundizada sobre el desarrollo de la categoría. 
Tomando como ejemplo experimental el texto de Gustave Flaubert, La 
educación sentimental (1869), Bourdieu explica el contenido de la novela 
como un diseño que se repite tanto en el contenido mismo del texto, así 
como en el contexto por el que Flaubert circula. En esta vinculación entre 
texto y contexto, Bourdieu nos explica lo siguiente sobre la elaboración de 
la trama flaubertiana:

Flaubert instaura las condiciones de una especie de experimentación 
sociológica: cinco adolescentes –entre ellos el protagonista, Frédéric—, 
provisionalmente reunidos debido a su posición común de estudiantes, 
serán lanzados en este espacio, como partículas en un campo de fuerzas, y 
sus trayectorias estarán determinadas por la relación entre las fuerzas del 
campo y su inercia propia (1992: 29)1.

De esta forma y llevando la discusión a nuestro propio objeto de estudio, 
tanto los personajes de los textos analizados, así como el mismo espacio en 
el que circulan las obras, se encontrarían constituidos en un momento en el 
que, “lanzados como partículas”, se dispondrán las posiciones de personajes 
y obras de acuerdo con las reglas estatuidas por este mismo campo. Para 
esta clase de conjeturas es que resulta de vital importancia conocer cuáles 
son estas reglas históricas, éticas, económicas y sociales que determinarían 
la conexión entre lo acaecido en el texto y la circunstancia material del au-
tor y su obra. Esta relación será llevada fuera de la obra misma por cuanto 
las editoriales, la mediación de las cercanías, así como las circunstancias 
económicas tienen un rol preponderante para la valoración de las obras 
analizadas. El autor, siguiendo esta misma lógica, defiende en la segunda 
parte del texto, su teoría a través de los siguientes fundamentos:

Resumiendo, la estrategia de los agentes y de las instituciones que están 
comprometidos en las luchas literarias o artísticas no se definen en la 

1	  En este mismo sentido y prosiguiendo el párrafo, el autor explica la “inercia” aludida en los siguientes 
términos: “Esta inercia se inscribe por un lado en las predisposiciones debidas a sus orígenes y trayectorias, 
que implican una tendencia a perseverar en una manera de ser, una trayectoria, por lo tanto, y por el otro 
en el capital que han heredado, que contribuye a definir las posibilidades y las imposibilidades que les 
asigna el campo” (Bourdieu, 1992: 29).
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confrontación pura con unos posibles puros: depende de la posición que 
estos agentes ocupan en la estructura del campo, es decir en la estructura 
de la distribución del capital específico, del reconocimiento, institucio-
nalizado o no, que le es concedido por sus pares competidores o por el 
gran público que orienta su percepción de los posibles ofrecidos por el 
campo y su «elección» de aquellos que tratarán de actualizar o producir. 
Pero, inversamente, los envites de la lucha entre los dominantes y sus pre-
tendientes, las cuestiones a propósitos de cuales se enfrentan, las propias 
tesis y antítesis que se contraponen mutuamente, dependen del estado de 
la problemática legítima, es decir, del espacio de las posibilidades legadas 
por las luchas anteriores, que tiende a orientar la búsqueda de las soluciones 
y, por consiguiente, el presente y futuro de la producción (1992: 309). 

En este sentido y como una meta expresada directamente por la obra, “obje-
tivar la subjetividad”, Bourdieu nos invita a mirar las miradas de otros para 
explicar los mecanismos que permiten/prohíben la circulación de la obra 
de arte. A este respecto, debemos comprender que todos los agentes están 
originados por una carga cultural en un sistema y que deberán enfrentarse 
a otros contendores en la lucha por el campo cultural; ello está en directa 
relación con una mirada totalizadora que, inclusive, es capaz de asumir 
la voz del mismo escritor como otro mediador produciendo discursos 
desde el sistema. Esta situación en el campo no es gratis, según nos indica 
Bourdieu; está directamente conectada con el capital al que tienen acceso 
cada agente dispuesto en el campo. A su vez, la posición del mismo agente 
depende de otras variables que el autor explica tales como el reconocimiento 
institucional, así como la identificación que hace el público de un autor 
y su obra. Si el agente no es reconocido por la institución o si no goza del 
reconocimiento del público, se constituirá en uno de los tantos pretendientes 
a la esfera dominante, haciendo de la lucha su mayor motor de arranque. 
Al final de la cita, también se hace alusión a los agentes y sus disputas en 
este espacio, como parte de posibles portadores de temáticas que pueden 
o no estar sindicadas como parte de un legado. Bourdieu, en este sentido, 
comprende la teoría del campo de poder no tan solo como la confrontación 
entre la esfera económica y la social, por ejemplo, sino que el mismo tiempo 
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es considerado como parte de un contexto mayor que puede heredar luchas 
anteriores de este entramado en el que se producen las obras2.   

Estos y otros factores, que serán debidamente analizados en el caso de cada 
una de estas obras, constituyen un reconocido aporte a la constitución de 
esta sociología de las obras literarias. Ponderando el análisis de lo que pueda 
significar una obra literaria en la perspectiva de un yo crítico, la relevación de 
estos datos cuantificables, de las circulaciones y las mediaciones contribuyen 
a respaldar el juicio crítico amparado en una contrastación que escapa a una 
singularidad; la valoración de la obra en sus distintas instancias constituye 
un esfuerzo por totalizar la comprensión de la obra literaria que permite 
legitimidades e ilegitimidades del campo.

1.b.	 Teoría(s) de la lectura

Los textos seleccionados, poseen diversas fechas de publicación y están 
inmersos en periodos claves de la historia nacional. En este sentido, cons-
truimos nuestros lineamientos teóricos desde autores y reflexiones que 
valoran los procesos de lectura como parte de dinámicas históricas propias. 
A saber, utilizaremos los textos de Hans Robert Jauss, DF McKenzie, Roger 

2	  De acuerdo con Bourdieu: “Así por ejemplo, cuando, en su muy clásico Theory of Literature, Rene 
Wellek y Austin Warren preconizan la banalísima «explicación a través de la personalidad y la vida del 
escritor» están admitiendo tácitamente como algo evidente la creencia en el «genio creador», y junto 
a ellos sin duda la mayoría de sus lectores, condenándose así, según sus propios términos a «uno de los 
métodos más antiguos y mejor establecidos de la historia literaria», aquel que consiste en buscar en el autor 
tomado en estado aislado (la unicidad y la singularidad forman parte de las propiedades del «creador») 
el principio explicativo de la obra. De igual modo, cuando Sartre se propone como objetivo reconsiderar 
las mediaciones a través de las cuales los determinismos sociales moldearon la individualidad singular 
de Flaubert, se condena a imputar tan sólo los factores susceptibles de ser aprendidos a partir del punto 
de vista así adoptado, es decir la clase social de procedencia refractada por mediación de una estructura 
familiar, los efectos de factores genéticos que pesan sobre cualquier escritor debido a que está incluido 
en un campo artístico ocupando una posición dominada en el campo de poder, y también los efectos de 
los factores específicos que actúan sobre el conjunto de los escritores que ocupan la misma posición que 
él en el campo artístico” (1992: 279).   
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Chartier, Stanley Fish y Karin Littau, autores que entienden las prácticas 
de lectura como procesos sometidos a épocas y espacios particulares.

Una de las voces canónicas para el análisis de las teorías de lectura es la pro-
puesta del académico alemán Hans Robert Jauss, desde las “estéticas de la 
recepción”. Respondiendo a esta preocupación por el asentamiento de una 
teoría sobre la historia de la literatura que diese cuenta del sustrato histórico 
en el que habrían circulado las obras, Jauss funda su análisis en la superación 
de la tradición marxista y el estructuralismo, al poner de relieve la necesidad 
de analizar la obra literaria siempre considerando el factor público para des-
entrañar el sentido de los textos. Desde Hans Georg Gadamer y encontrando 
su alianza con la teoría crítica de Jürgen Habermas, Jauss desarrolla una forma 
de llegada sobre los textos al señalar cuáles serían los factores necesarios para la 
recepción de la obra literaria. Asimismo es preciso indicar que la producción 
de Jauss responde a un periodo en el que los textos están siendo evaluados 
por distintos críticos como objetos construidos por un lector: compartiendo 
espacio-tiempo con las teorías de Wolfgang Iser  y Roman Ingarden, pero 
también con los postulados de Paul Ricouer y Roland Barthes, el aporte de 
este fundador al presente lo evalúo tanto como una fuente ya clásica de refe-
rencias teóricas así como enlace directo con una visión precisa de la historia 
de la lectura en tanto fenómeno afincado en un tiempo particular.

A través de su texto “La historia de la literatura como provocación a la 
ciencia literaria” (1967), Jauss establece la declaración de propósitos desde 
su escuela explicando qué es la estética de la recepción y para qué sirve al 
momento de analizar una obra y la historia de la literatura. Contraponiendo 
el enfoque marxista a la escuela formalista, Jauss afirma:

Mi intento de superar el abismo existente entre literatura e historia, entre 
conocimiento histórico y conocimiento estético, puede comenzar en el 
nombre ante el que se han detenido ambas escuelas. Sus métodos conciben 
el hecho literario en el círculo cerrado de una estética de la producción y de 
la exposición. Con ello privan a la literatura de una dimensión que forma 
parte imprescindible tanto de su carácter estético como de su función social: 
la dimensión de su recepción y efecto (…) En efecto, también el crítico 
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que emite su juicio acerca de una nueva manifestación, el escritor concibe 
su obra frente a las normas positivas o negativas de una obra precedente 
y el historiador de la literatura que clasifica una obra en su tradición y la 
explica históricamente, son primeramente lectores, antes de que su relación 
reflexiva con la literatura pueda volver a resultar productiva. En el triángulo 
formado por autor, obra y público, este último no es solo la parte pasiva, 
una cadena de meras reacciones, sino que constituye a su vez una energía 
formadora de historia (2013: 171-172).

La atención sobre la construcción histórica de los lectores, aspecto que 
también forma parte de lo analizado por Roger Chartier, adquiere un tono 
particular en nuestro trabajo. De lo anteriormente indicado por la cita, 
comprendemos que en la visión de Jauss cada uno de los distintos públicos 
habrían contribuido a diseñar versiones de la obra literaria a partir de su 
horizonte de expectativas, partiendo del repertorio cultural disponible en 
su época. A este respecto, la noción de ‘horizonte de expectativas’ es clave 
en el pensamiento de este autor toda vez que el linde entre el horizonte de 
expectativas y el espacio de experiencia de los públicos, constituyen el lugar 
desde el que se explica la originalidad de las grandes obras de la literatura.

Los trabajos de Robert Darnton y Roger Chartier han destacado ciertamente 
en la construcción de este objeto. Tanto Darnton como Chartier pesquisa-
ron distintos periodos de la historia europea –con gran énfasis en los siglos 
XVII y XVIII—, construyendo una historia de la lectura vinculada a: una 
práctica, la formación de públicos lectores, así como de bibliotecas. Roger 
Chartier, en dicho sentido, nos invita a pensar la historia de la lectura sobre 
tres caminos: el análisis de los textos, la historia del libro (materialidad) 
y el estudio de las prácticas. A través de su ya citada obra El mundo como 
representación. Estudios sobre historia cultural (1992), Chartier propone 
estudiar la historia de la lectura a partir de dos grandes hipótesis: 

La primera se basa en la operación de construcción de sentido realizada en 
la lectura como un proceso históricamente determinado cuyas modalidades 
y modelos varían según el tiempo, los lugares, los grupos. La segunda, con-
sidera que las significaciones de un texto dependen de las formas a través 
de las cuales es recibido y apropiado por sus lectores (o auditores). Estos, 
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de hecho, no se enfrentan jamás con textos abstractos, ideas separadas 
de toda materialidad; manejan o reciben formas cuyas organizaciones 
gobiernan su lectura (o su escucha), es decir, su posible comprensión del 
texto leído (o escuchado). Contra una definición puramente semántica 
del texto (compartida incluso por las teorías literarias más preocupadas 
por reconstruir la recepción de las obras), hay que sostener que las formas 
producen sentido y que un texto adquiere el significado y el estatuto de 
inédito en el momento en que cambian los dispositivos del objeto tipo-
gráfico que lo propone a la lectura (2005: 107-108).

De acuerdo con esta cita, comprendemos que, en la perspectiva del autor, 
las “formas producen sentido”. Ya no tan solo como un portador pasivo de 
información en la que un lector igualmente pasivo será deformado por la 
lectura, sino en la comprensión de que los soportes en sí conllevan estrategias 
que pretenden poner en contacto al lector con el contenido propiamente 
dispuesto. Chartier también otorga una gran importancia a las lecturas 
como un fenómeno que corresponde a comunidades en un tiempo determi-
nado. Para el caso del corpus aquí analizado, tanto los textos de Riquelme 
como los de Pacheco son textos del siglo XIX que fueron adaptados para 
el público del siglo XX. En esta lógica y sin olvidar mi papel de traductor 
en esta serie de interpretaciones, el aporte teórico del historiador francés 
es sumamente importante comprendiendo que las prácticas, los formatos, 
así como los públicos para los que fueron pensadas estas obras, pasaron 
por un proceso editorial no menor que contribuyó a la construcción del 
sentido en las lecturas de sus públicos.

Por estas razones es que Chartier otorga un peso grande a las políticas 
editoriales como prácticas conscientes a través de las que se disponen 
medios técnicos aspirantes a un público lector. Evidenciando su posición 
respecto a la lectura como un fenómeno fuertemente asociado a su sistema 
de producción, tenemos la siguiente reflexión del historiador respecto del 
catálogo popular de libros azules que habrían circulado en Francia entre 
los siglos XVI y XVIII:

En efecto, la especificidad fundamental de la Biblioteca Azul se relaciona 
con las intervenciones editoriales operadas sobre los textos para hacerlos 
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legibles para la gran clientela a la cual están destinados. Todo este trabajo 
de adaptación (que abrevia los textos, los simplifica, los divide, los ilustra) 
depende de la forma en que los libreros-impresores especializados en este 
mercado se representen la capacidad de sus compradores. Así, las estructuras 
mismas del libro están gobernadas por la forma de lectura que los editores 
creen ser aquella de la clientela que buscan conquistar (2005, 113).

Es por ello que las políticas editoriales corresponden a un ítem obligado 
en la concepción del mercado literario que analizará este libro. Como 
alude la cita a Chartier, las intervenciones de los vendedores para adaptar 
los libros a un precio y formato que pudiera ser consumido por una masa 
lectora, no solo operan fuera del texto, sino que intervienen activamente 
su significado. Cada modificación que está precisada para adecuarse a un 
público específico afecta de manera directa al contenido de la obra; de lo 
anterior, el sentido que adquiere el mensaje que se pretende entregar está 
fuertemente entrelazado con el soporte, pero también con el destinatario. 
El autor propone la superación del entendimiento del texto literario como 
una idea que no posee un marco sobre el cual despliega su mensaje. Muy 
por el contrario, y tomando en este caso las palabras del sociólogo Niklas 
McLuhan: la forma es el mensaje (McLuhan, 1996).

A su vez, la construcción de la lectura como espacios de significados co-
rresponde a una gran tendencia impulsada por diversas voces teóricas pero 
que tienen una gran expresión en el trabajo de Stanley Fish. A través de su 
clásico Is there a text in this class (1980), Fish discute la construcción de los 
textos a partir de un solo autor, incitando a las llamadas comunidades de 
interpretación. En este espacio, son los lectores y su interpretación de los 
textos los que contribuirían a deconstruir lo que ya Barthes habría anunciado 
como la muerte del autor, al jugar un rol plenamente activo en la lectura de 
los textos. Para Fish, el significado de los textos está permanente en juego 
y depende, en gran medida, de estas comunidades la interpretación final 
que podamos obtener de los textos mismos. No está demás decir que, en 
Fish, se retoman tanto las ideas de horizonte de expectativas y espacio de 
experiencia, que ya habían sido desarrollada por las estéticas de la recepción. 



32

Universidad Gabriela Mistral

Frente a todos estos análisis, la postura de la investigadora Karin Littau se 
presenta como un hecho realmente relevante en la discusión teórica respecto 
del abordaje de los libros. A través de su texto, Teorías de la lectura (2006), 
Littau desarrolla una historia del libro, de los lectores y de las teorías de 
lectura bajo una gran consigna: el olvido de los teóricos literarios sobre la 
materialidad de los textos y el influjo de estas materialidades sobre los cuer-
pos de los lectores. Esta situación, que fue prevenida por los movimientos 
feministas, es retomada por Littau desde la siguiente perspectiva: 

El consumo de literatura y su recepción crítica no tienen que ver exclusiva-
mente con el saber, el discernimiento y la superación intelectual, cualidades 
vinculadas a la razón, el pensamiento y la agudeza para la interpretación 
de los Leavis, sus acólitos y otros “textualistas” del siglo XX aprecian por 
encima de todos: tienen que ver también con los afectos, que están vincu-
lados al sentimiento y las sensaciones (2006: 139). 

La propuesta de la autora invita a la superación de este error metodológico 
por medio de un viraje conceptual en que pasamos de la comprensión de la 
lectura como un suceso exclusivamente cognitivo hacia el análisis de ésta 
como la incitación de nuestros sentimientos y nuestro cuerpo. Haciendo un 
recorrido que va desde la baja Edad Media, Littau constata a través de fuentes 
primarias y secundarias cómo la posición frente a los libros y la lectura ha 
tomado distintos énfasis en el pensamiento de los críticos sociales. Desde 
la advertencia por el exceso de lectura que llevaría a la afectación severa 
del cuerpo y sus funciones motoras, la investigadora pone en evidencia las 
múltiples revoluciones emocionales que dejó el libro como un instrumento, 
muchas veces, portador del mal, el ocio y la pérdida de cordura.3 La influencia 
del Werther de Goethe, de Madame Bovary en Flaubert, así como de otros 
casos, son fundamentos que sustentan la hipótesis de Littau en tanto que 
las lecturas le hacen algo al cuerpo. Por lo mismo es que la autora establece 
a cada momento el entendimiento del libro como un texto con cuerpo que 

3	  Desde estas fuentes, la autora no deja de establecer interesantes comparaciones respecto a lo que 
hoy se critica de los influjos de la televisión, asociándolo a lo que alguna vez también se le achacó a la 
influencia de los libros.
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también afecta a otros cuerpos y ello, no tan solo en síntomas físicos, sino 
también, como gran afectación a sus propias emociones (adicciones en su 
nivel más elevado).

De lo anterior es que resulta imprescindible considerar al libro como un 
medio de transmisión de significado en sí:

Lo cual significa que todo texto está siempre sujeto a mediación de otras 
autoridades que no son el autor mismo, y también implica que cometeríamos 
un error garrafal si supusiéramos que el medio a través del cual el texto nos 
llega es un canal transparente para transmitir su significado lingüístico, 
poético o narrativo. Por el contrario, deslindar la materialidad del texto 
de su significado en cuanto obra es tan imposible como deslindar la com-
prensión de la obra de las formas físicas en la que recibimos (2006: 58).  

Si bien la autora parte del reconocimiento del marco teórico feminista 
para la declaración de los libros como cuerpos que producen sensaciones 
en otros cuerpos, su idea de materialidad es congruente con lo ya expuesto 
por Roger Chartier. No podemos separar el análisis de los textos de su 
materialidad en cuanto los soportes trazan estrategias para el mercado, así 
como para el lector que de una u otra forma determinaría el significado. 
A este respecto es que podemos apreciar cómo en el corpus seleccionado, 
el fenómeno del nacionalismo chileno en guerra, lejos de ser una acción 
racional, se representa como una emocionalidad desbordada en los cuerpos 
de los personajes, así como en las mismas críticas literarias que se escriben 
al respecto. Sin duda, esta propuesta de la lectura como un significado, 
pero también una sensación, es una vía que aun cuando no forma parte de 
nuestra obra, nos parece una interesante proyección futura de esta obra.

En definitiva, tanto las teorías de la lectura como la sociología de la literatura 
serán formas de ingreso al corpus seleccionado. Estas formas de ingreso 
nos permitirán abrir la interpretación del contenido en vinculación con el 
sistema en el cual están insertos, como obras funcionales que responden a 
las demandas de su contexto.
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Capítulo II. Páginas de sangre. Narrativas literarias chilenas sobre la 
Guerra del Pacífico (siglo XIX-XXI)

Los estudios específicamente formulados sobre la literatura chilena emanada 
de la Guerra del Pacífico no abundan. Entre los escritos que cabe mencio-
nar, el estudio de José Zamudio La novela histórica en Chile (1973) que 
posee un apartado sobre el tema; el texto de Juan Uribe Echevarría sobre 
la poesía, teatro y la narrativa de la Guerra del Pacífico (1979); el artículo 
de Maribel Arrelucea sobre las marcas de género y subalternidad en Adiós 
al séptimo de línea de Jorge Inostroza (2007) y los trabajos más recientes de 
los académicos Laura Janina Hosiasson (2011) y Rodrigo Naranjo (2011) 
sobre las representaciones histórico-literarias del conflicto en las narrativas 
de los tres países beligerantes4 (Chile, Perú y Bolivia).     

Ahora bien, ¿por qué lo descrito podemos evaluarlo como una bibliografía 
insuficiente en torno al tema? Porque siendo la Guerra del Pacífico un fe-
nómeno político, económico, social y cultural que claramente determinó 
el desarrollo de nuestro país, los estudios literarios sobre su narrativa son 
escasos. Abordados mayoritariamente desde la disciplina histórica, la crítica 
literaria ha ignorado el gran conjunto de textos que fueron impulsados 
por el conflicto, desatendiendo no solo una producción importante en su 
aspecto cuantitativo, sino relevante por cuanto esta es una producción que 
ha contribuido a la construcción de nuestro repertorio cultural nacional. 
En dicho sentido, este capítulo pretende realizar un breve repaso sobre esta 
producción literaria chilena durante los siglos XIX al presente.

4	  Esto, considerando que tanto en el siglo XIX como en el XX se escribieron una serie de recopilaciones 
literarias que tuvieron por objetivo entregar una versión resumida de autores y movimientos literarios. Al 
interior de estas obras (Samuel Lillo, Francisco Dussel, entre otros), no se incluyeron capítulos específicos 
sobre la literatura chilena que tomó como temática la Guerra del Pacífico.
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El siglo XIX chileno fue sin duda más que Martín Rivas y Baldomero 
Lillo. Hoy, a la luz de distintas investigaciones sobre el periodo,5 podemos 
comprender que la literatura de este siglo logró plasmar momentos histó-
ricos de gran relevancia para la construcción de los divergentes proyectos 
nacionales, así como para la problematización de estos sueños republica-
nos. Lejos de ser un siglo de exclusiva trascendencia para la historia,6 este 
largo periodo fundacional también dio a luz a una pléyade de escritores 
que atestiguan el gran movimiento cultural de este periodo. Mercedes 
Marín del Solar, las incursiones literarias de José Victorino Lastarria, las 
diversas producciones de la Lira Popular, la obra de Juan Rafael Allende, 
entre otros autores, fueron temas de gran relevancia para el desarrollo del 
variado mercado cultural de la época.7 

De esta forma, la producción literaria que tuvo por objeto la representación 
de la Guerra del Pacífico no estuvo ausente de esta gran proliferación de 
textos. Blanco de las poesías en sus distintos niveles de circulación –desde 
la Lira Popular hasta los mismos poetas laureados de la época, Guillermo 
Matta (1829-1899) y José Antonio Soffia (1843-1886), entre otros—, 
la lírica del periodo se mostró abundante en textos que enaltecieron la 
participación de Chile durante el conflicto. A su vez, y en los mismos pe-
riódicos de la época —Los Tiempos de los hermanos Arteaga Alemparte 
o bien El Ferrocarrilito de Benjamín Vicuña Mackenna—, se dio cabida 

5	  Entre los estudios recientes sobre la literatura chilena del siglo XIX, tenemos la compilación de las 
Obras Escogidas (2015) de Mercedes Marín del Solar realizada por Joyce Contreras; la publicación Daniel 
Riquelme en La Libertad Electoral (2015) del editor Eduardo Aguayo Rodríguez; José Victorino Lastarria. 
Obra narrativa (2014), edición crítica de Hugo Bello; Historia Crítica de la Literatura Chilena, volumen 
II (2018) coordinado por Bernardo Subercaseaux; Tiempos Fundacionales (2015), editado por Andrea 
Kottow y Stefanie Massman, entre otros.   
6	  Esta aseveración recorre el pensamiento de una plétora de historiadores chilenos: Gabriel Salazar, 
Julio Pinto, Cristián Gazmuri, Sergio Villalobos, entre muchos otros.
7	  Para más información sobre el mercado cultural literario del siglo XIX chileno, véase Juan Poblete, 
Literatura chilena del siglo XIX: Entre públicos lectores y figuras autoriales (2003), la obra de Bernardo 
Subercaseaux, Historia del libro en Chile (2010) así como Historia Crítica de la Literatura Chilena, volumen 
II (2018) coordinado por Bernardo Subercaseaux.
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a una amplia variedad de saludos literarios provenientes de la ciudadanía 
para “los héroes” del norte.   

Antes de que finalizase el conflicto (con la firma del Tratado de Valparaíso 
en 1884), la novela sobre la guerra dio a luz cuatro textos propiamente 
literarios: La tumba de Miraflores (1881) y El guerrero de Tarapacá (1882) 
de Jorge Clifton, así como La chilena mártir o los revolucionarios del litoral 
(1883) y Las hijas de la noche (1883) de Ramón Pacheco. Las obras de 
Clifton fueron desestimadas por el estudio de José Zamudio La novela 
histórica en Chile (1973) debido a sus melosas tramas sentimentales, las 
que, si bien contemplaban el trasfondo de la guerra, el análisis de Zamudio 
las declaró de escasa importancia literaria (1973: 98). Por otro lado, los 
textos de Ramón Pacheco corresponden al inicio de una serie de novelas 
tipo folletín sobre la guerra que durante el siglo XX se conocerán bajo el 
nombre de Episodios de la Guerra del Pacífico. El primer texto mencionado 
de Pacheco – La Chilena Mártir—narra la historia de amor entre Félix 
Navarra y Celia antes de la declaración de guerra de Chile a Perú y Bolivia. 
Dicha novela expone los abusos de las autoridades bolivianas contra los 
chilenos residentes en Antofagasta, justificando la intervención de Chile en 
la guerra con el clásico pretexto de la defensa del honor nacional. Por otro 
lado, Las hijas de la noche (1883), del mismo autor, constituiría uno de los 
primeros textos que intentaría representar el fenómeno de la prostitución 
en Chile, siempre bajo el contexto de la Guerra del Pacífico (Zamudio, 
1973; Uribe Echevarría, 1979).  

Al término del conflicto, la narrativa literaria chilena continuó produciendo 
diversas textualidades que tomaron como escenario de sus historias la Guerra 
del Pacífico. Este fue el caso de la obra de Daniel Riquelme Chascarrillos 
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Militares8 de 1885. Producto de su experiencia como corresponsal de 
guerra para el periódico El Heraldo de Santiago, este libro recogió parte 
de las crónicas redactadas por Riquelme para el público santiaguino res-
pecto al desempeño de los soldados chilenos durante las campañas. Los 13 
relatos que versan sobre la vida cotidiana de los soldados en este periodo 
se construyen a partir de un personaje colectivo principal que, con el paso 
del tiempo, se posicionaría como un fundamento de la identidad patria: 
“el roto”. Luego y para el año de 1890, estos relatos reaparecerían con un 
nuevo título que se conserva hasta el día de hoy: Bajo la tienda. Recuerdos 
de la campaña al Perú y Bolivia 1879-1884. Sumando a los trece relatos 
originales diez textos más, esta obra ha sido discutida y recomendada en 
distintos momentos de la crítica.9

La guerra también produjo otras obras literarias menos conocidas que las 
ya citadas de Riquelme y Pacheco. Tanto el libro de Roberto Rahausen 
Aventuras y tragedias de un capitán chileno10 (1885) como la novela de 
Arturo Givovich El rigor de la corneta (1887), fueron textos incluidos en la 
bibliografía de José Zamudio, pero rápidamente desestimados por el autor 
debido a su presunto escaso valor literario (1973: 101). Este último texto 
se desarrolla entre la ciudad de Lima y la campaña del ejército chileno en 
la sierra peruana. A través de las acciones del batallón “Septiembre” vamos 

8	  De acuerdo con el significado de la Real Academia de la Lengua Española, el término chascarrillo 
es definido como: “1. m. Anécdota ligera y picante, cuentecillo agudo o frase de sentido equívoco y gra-
cioso” (RAE, 2025). En este mismo sentido y consultando otro novelista de la época que también tomó 
como escenario la guerra, Arturo Givovich, al interior de su texto El rigor de la corneta (1887), explica 
el término de chascarrillo relacionándolo con la anécdota.
9	  Como se verá más adelante, Domingo Amunátegui Solar, Mariano Latorre, Raúl Silva Castro, 
Domingo Melfi, así como el análisis reciente de Eduardo Aguayo, valoran los escritos de Riquelme como 
una página relevante en la historia literaria chilena. Por otra parte, es importante indicar que, en el ya 
citado libro de Zamudio, Riquelme no sería revisado por el investigador en tanto que la narrativa del 
Riquelme se le consideró fuera del campo de la novela histórica (1973: 98).
10	  Desafortunadamente, la búsqueda de esta novela en los distintos catálogos disponibles en internet 
no arroja ninguna noticia que nos pueda informar respecto a su contenido, así como un posible lugar de 
consulta.  



38

Universidad Gabriela Mistral

conociendo la trama amorosa sostenida entre la oficialidad chilena y la 
juventud peruana, durante el periodo de la ocupación. Por lo mismo es 
que la obra de Givovich resulta un valioso documento tanto literario como 
histórico, por cuanto prácticamente no existen textos chilenos que narren 
la vida del ejército chileno durante el periodo de la ocupación de Lima, así 
como el devenir de los soldados durante las campañas de la sierra peruana.  

Por otro lado, y volviendo sobre uno de los autores relevantes para este 
trabajo, si bien Ramón Pacheco compuso sus primeras novelas sobre la 
guerra antes del término oficial del conflicto, el final de la guerra catalizó 
la producción del folletinista sobre el negocio de las novelas por entrega. 
En concordancia a la trama que había seguido La chilena mártir (1883), 
los siguientes folletines, Las aventuras de la Jenerala Buendía (1885) y 
Los héroes del Pacífico o aventuras de la ex Jenerala Buendía (1887), sigue 
la narración de los prolegómenos y el desarrollo de la guerra a través del 
personaje de Félix Navarra. Con breves referencias a la muerte de Celia 
por las manos de su némesis boliviana, Zunilda, Pacheco reestructura la 
historia central insertando el personaje de Ema como el gran amor del ya 
citado Félix Navarra. De esta forma, y utilizando el trasfondo de la guerra, 
el protagonista atravesará complejas decisiones para consolidar su amor 
por Ema así como por defender a su patria. A la muerte de Pacheco, el 
conjunto de estas novelas será reeditado entre los años de 1904 y 1905 por 
la Imprenta de El Chileno. Bajo la adecuación de las nuevas formas edito-
riales, esta popular imprenta transformará estas tres novelas en una saga de 
veinte episodios. La edición de El Chileno, será copiada directamente por 
Ercilla Ediciones, quienes durante la década de 1930, reeditaron en tres 
oportunidades (1936, 1938 y 1940) el conjunto de textos bajo el título de 
Episodios de la Guerra del Pacífico, con que habrían sido publicadas estas 
novelas por la Imprenta de El Chileno.

A su vez, otra de las narrativas literarias que trascenderá el siglo XIX serán 
Cuentos militares dedicados al Ejército y a la Guardia Nacional del año 1898. 
Este texto breve, cuarenta páginas, incluye los relatos El rifle, de Marcial 
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Cabrera, Salomé por Diego Dublé Urrutia, El cabo de Cañón de Alberto 
Bórquez del Solar y De parada, de Ángel C. Espejo. Todos estos relatos, a 
excepción del cuento de Bórquez del Solar, serán recuperados en la anto-
logía de Cuentos de guerra chilenos (1958), preparada por Patricio Asenjo 
y Guillermo Blanco, publicada por la Editorial del Nuevo Extremo. Tanto 
los relatos de Bórquez del Solar como el de Cabrera, narran la relación cuasi 
erótica sostenida entre un soldado y su arma. Para el caso de Bórquez del 
Solar, la relación se hace explícitamente sexual, indicio que nos ayudaría a 
comprender por qué finalmente la antología de 1958, decidió consciente-
mente ignorarlo del canon de los cuentos chilenos sobre guerra y nación11. 

Reparando sobre este nutrido panorama decimonónico que plasmó la 
guerra en novelas y crónicas, podemos ver que el siglo XX retomó muchos 
elementos de esta etapa para volver a posicionar el tópico del conflicto en 
sus diversas producciones literarias. A diferencia de lo que sucedió en Perú 
y Bolivia, Chile se presentó con una gran producción literaria durante y 
al término de la guerra. En el caso peruano, existen algunas novelas repre-
sentativas sobre la Guerra del Pacífico (Guillermo Thorndike) al igual que 
en el repertorio boliviano (Alcides Arguedas), pero en el registro chileno 
ciertamente domina una larga lista de textos –ensalzadores en su mayo-
ría—, sobre la participación chilena en el conflicto. Durante este periodo se 
publicaron un número no menor de obras literarias que tomaron la guerra 
como escenario para sus tramas. Durante este siglo se escribe y publica la 
obra de Jorge Inostroza Adiós al séptimo de línea (1955); texto que bajo 
muchos aspectos podemos reconocer como la consolidación del relato 
literario oficial sobre la participación de Chile en la Guerra del Pacífico.

11	  La recuperación del escrito de Bórquez es retomado por la obra de Laura Hossiason, quien a través 
de su libro Nacao e imaginacao na Guerra do Pacífico (2011), analiza el cuento desde la perspectiva de 
las estéticas que presenta las batallas así como la relación poco común, sexualizada, entre el hombre y su 
arma. 
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De esta forma es que el siglo XX fue el portador de un repertorio que, 
proveniente de otra época, se extendió como parte de nuestra identidad 
nacional. Una de las primeras novelas chilenas de principios del siglo XX 
que tomó la guerra como fundamento a su relato es Otros Tiempos (1923) 
del doctor Senén Palacios, hermano del célebre Nicolás Palacios. Dicho 
texto concibe una nueva forma de narrar el conflicto la que, obviando el 
exceso de los folletines románticos, otorga una cierta mirada criollista, local, 
sobre la guerra. A través de una detallada construcción de dos personajes 
impulsados por el amor (Eduardo Ruiz y Marta Guzmán), el autor nos va 
mostrando el tránsito del campo a la ciudad, en que la narración divide 
ambos escenarios. Esta división se torna evidente tanto en la segmentación 
del espacio como en la estructuración misma de la obra: el relato está cons-
truido en los aspectos que versan sobre la paz, así como los aspectos que 
hablan sobre la guerra. Sobre estos ejes, la guerra será vista como un llamado 
transversal para la juventud,12 así como no dejará de lado el aspecto trágico 
del conflicto, en la representación de la lucha sangrienta que impactará la 
sociedad hasta la locura.13 Por otro lado, y como un diálogo constante entre 
la memoria y la literatura, el texto permanentemente apela a la veracidad 
del relato, toda vez que su autor fue uno de los tantos doctores que sirvió 
como servicio de ambulancias para el ejército chileno en campaña. Esta 
situación se hace evidente al concluir la obra por medio de una carta en la 
que el autor/editor entrega la escritura a otro médico (Cornelio Guzmán), 
para que narra los últimos momentos de la Esmeralda antes de hundirse.     

En esta misma década, volvemos a tener noticias literarias de la guerra por 
medio del breve texto publicado en 1925 por el multifacético intelectual 

12	  Como otro punto relevante en la novela, el hijo menor de la familia Guzmán, Marcos, escapa de 
su casa para unirse al Ejército. Esta conducta fue un hecho recurrente en los adolescentes, sobre todo a 
partir de las noticias que llegaron luego del combate naval de Iquique.
13	  Luisa al conocer la noticia de la muerte de su prometido en Guerra, Ernesto, se trastorna hasta la 
locura. Luego de ello, el argumento dará cuenta solamente de los personajes protagonistas. 
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Rafael Maluenda14 bajo el sello editorial de Nascimento. La cantinera de las 
trenzas rubias narra las aventuras de una mujer, integrada al batallón “Curicó”, 
en los momentos previos a la batalla de Chorrillos (1881). Estableciendo un 
interesante triángulo amoroso entre la mujer (Eloísa Pope), su compañero 
soldado (Sargento Lemus) y el capitán del batallón (Felipe Molina), el au-
tor narra el amor imposible entre el capitán Molina y la cantinera Eloísa, 
mediada por la relación que estos personajes mantienen al interior de su 
batallón. A través de la narración, Maluenda exhibe la catarsis en la capital 
al momento de ver partir a los soldados a la guerra, así como los cruentos 
combates de los hombres, al confrontar el enemigo. De esta forma, el texto 
logra representar con gran pericia la valentía de los soldados en campaña, 
poniendo en evidencia, a su vez, el lugar de los cobardes frente a la guerra. 
Asimismo, y con una estrategia similar a la utilizada por Sienna como ve-
remos más adelante, solo al final de la obra se revela al personaje principal 
de la novela, como el padre del autor/Maluenda.15             

Recuerdos de ‘El Soldado Desconocido’. Episodios de la Guerra del Pacífico 
que no menciona la historia, por su parte, tuvo su primera aparición en el 
periódico Los Tiempos de Santiago, durante los meses de enero y febrero 
de 1931. Este periódico de la tarde, derivación del diario mayor La Nación, 
publicó este breve texto de Pedro Sienna acompañado por una serie de dibu-
jos que dialogaban con la narración. La primera aparición de este texto en 
formato facsimilar al interior de un periódico fue vagamente señalado por 
la introducción que escribió el periodista Manuel Eduardo Hubner para la 
introducción de la obra en 1931, sin embargo, hasta el momento no había 
sido reparado por ninguna revisión posterior respecto a esta obra de Sienna. 
El relato describe en once capítulos una supuesta entrevista realizada a un 
“soldado anónimo”, quien demanda publicar su testimonio del conflicto. 

14	  Rafael Maluenda fue durante su vida periodista, cuentista, novelista, dramaturgo, político, boxeador 
y productor cinematográfico (Memoria chilena, 2025). 
15	  Otro hecho que nos parece notable por el corpus mismo que hemos seleccionado, es la inclusión 
consciente por parte del narrador, de la figura de Daniel Riquelme como uno de los personajes de la novela 
que aconseja al capitán Molina, para comprometerse con la protagonista.
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El diálogo contenido al interior de la narración relata las reminiscencias de 
un oficial chileno, quien a través de coloridos cuadros de la guerra, muestra 
su paso por aquellos hitos que apoyaron el triunfo definitivo del ejército 
chileno luchando contra el enemigo, el cautiverio y contra el territorio. A lo 
largo de la entrevista este “Soldado Desconocido” pretende exhibir aspectos 
que no fueron explicitados por las grandes narrativas históricas sobre la 
guerra. Este diálogo ficticio caracteriza la guerra ya no como el horror que 
destruye todo, sino como un ente imbatible al tomar vidas que la misma 
destrucción bélica no pudo devastar. La operación estética realizada por el 
texto es encubrir la entrevista real de Pedro Sienna a su padre, quien fue uno 
de los tantos oficiales en participar en las múltiples campañas de la guerra.  

Como un pequeño paréntesis que será profundizado más adelante, en este 
mismo año (1931) Mario Latorre y Miguel Varas Velásquez publicaron 
la mayor compilación de los escritos de Daniel Riquelme que hasta ese 
momento haya tenido lugar. Cuentos de la guerra y otras páginas, logró 
reunir el ya citado Bajo la tienda. Recuerdos de la campaña al Perú y Bolivia 
1879-1884, así como escritos varios del mismo autor relativos a la vida en 
Santiago en el siglo XIX. Con esta compilación se realzó la obra de Riquelme 
como el gran testimonio del pueblo chileno en guerra, identificándolo, a 
su vez, como un narrador autorizado –canonizado, como veremos— para 
representar a los subalternos chilenos.      

Por otra parte y como ya lo venimos anunciando desde unas líneas atrás, 
Episodios de la Gerra del Pacífico de Ramón Pacheco es una colección de textos 
que obedece a una larga operación editorial. Con el exitoso antecedente de 
lo que fue la reimpresión de estas novelas por la Imprenta de El Chileno en 
el entre siglo, Ercilla Ediciones en el año de 1936 decide publicar bajo este 
título (Episodios de la Guerra del Pacífico) los antiguos éxitos de Pacheco. Al 
interior del relato figuran otras historias–la historia de Fernando Aravena, 
Antonio Villarino, Ricardo Vazconcel, entre otros— que por momentos 
logran opacar el relato principal de Navarra. Estos episodios desarrollan la 
representación del conflicto en distintos niveles relevantes para este trabajo. 
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La caracterización de personajes nacionales (rotos, cantineras, oficiales), la 
descripción del territorio (desierto, La Paz, Sucre, entre otros) así como del 
fervor nacionalista de la época (la sociedad chilena y su glorificación del 
combate naval de Iquique, así como el terror en Iquique por la llegada del 
Ejército), forman parte de esta extensa obra decimonónica. Este conjunto 
de textos sería reeditado durante los años de 1936, 1938 a 1940, al interior 
de la colección “Biblioteca La Patria”.        

Otro tanto podemos decir en torno a la reedición del texto de Daniel 
Riquelme, Bajo la tienda. Recuerdos de la campaña al Perú y Bolivia 1879-
1884 de 1937. Publicado por la empresa Zig-Zag en el año 1937, la operación 
editorial realizada sobre el texto agregó nueve relatos más a los veintitrés 
ya existentes con el apartado de “Otras escenas de la guerra”. Estos treinta 
y dos chascarrillos darán cuenta de las impresiones del otrora corresponsal 
de guerra, sobre la vida cotidiana en las diversas campañas del ejército. 
Utilizando la estructura de los cuadros de costumbres, el autor dio vida 
a los rotos, a los oficiales chilenos, así como a otros subalternos. Chinos, 
mujeres, negros, cholos, serán material para la construcción literaria de las 
características que definirían, según el autor, a los chilenos en campaña. 

Sin embargo, al finalizar la década de 1940 los textos literarios sobre la 
guerra no tendrán mayor renovación en la escena nacional. Con una fuerte 
preocupación sobre el devenir de la segunda guerra mundial en Europa y 
Asia (1939-1945) así como una marcada predilección de las editoriales 
sobre la guerra civil española (1936-1939), el mercado literario chileno 
desplazó sus intereses hacia otros horizontes que no incluyeron la Guerra 
del Pacífico en su oferta temática. 

No obstante, luego de un silencio de trece años a contar desde la reedición 
de los Episodios de Pacheco en 1940, en 1953 la Editorial del Pacífico volverá 
a publicar los textos de Riquelme con una selección más acotada de estos 
treinta y dos relatos. Con el título abreviado de Bajo la tienda, Del Pacífico 
lanzó al mercado una nueva selección de los escritos de corresponsal; dieciséis 
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capítulos y con un prólogo de la misma empresa, el libro de Riquelme será 
reeditado dos veces más por esta editorial (1955 y 1958) con una selección 
que aún hoy perdura. 

Sobre este hecho particular es importante reparar en lo indicado por 
Carmen Mc Evoy. Bajo lo postulado por la historiadora peruana, durante 
esta época (1950) Chile exhibió la agudización del conflicto de clases, 
así como la crisis de identidad nacional (2013: 19). Esto lo podemos ver 
reflejado en el auge de nuevos movimientos políticos como el surgimiento 
de la Democracia Cristiana, así como un fuerte periodo de movilizaciones 
por parte de los estudiantes universitarios en alianza con la CUT. Dicha 
situación no deja de impactar a la esfera cultural toda vez que se fundan 
revistas y editoriales como medios para difundir las ideas que profesan estos 
movimientos. Para el caso del Partido Comunista vemos surgir la revista 
Principios, que será una muestra representativa del pensamiento marxista. 
Por otro lado, a la misma Editorial del Pacífico generalmente se le identi-
ficó por ser una empresa cultural asociada a los ideales de la Democracia 
Cristiana (Subercaseaux, 2010). 

Bajo este contexto, la aparición de Adiós al séptimo de línea (1955-1959) 
de Jorge Inostroza, con parte de las obras de la editorial Zig-Zag otorgó a 
la empresa nacional uno de sus grandes best sellers, apelando a la memoria 
nacional.16 La trama se escenifica en tres momentos que aluden a la guerra. 
Los antecedentes de la guerra en el que tuvieron lugar la formación de las 
ligas patriotas chilenas en el norte boliviano durante el año de 1876; luego, el 
desarrollo del conflicto con las grandes campañas del ejército y, finalmente, 
las consecuencias de la guerra con la firma de los tratados. Atravesando estos 
escenarios hallamos la historia de amor de Alberto Cobo, Leonora Latorre y 
el mayor Manuel Rodríguez. Alberto Cobo inicia la novela, siendo partícipe 

16	  De acuerdo con la obra de Bernardo Subercaseaux Historia del libro en Chile (2010), a lo largo del 
año de 1955, la primera publicación de la obra de Inostroza sienta un éxito sin precedentes: 225.000 
copias vendidas (2010: 167). 
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en los movimientos revolucionarios chilenos 1876 y 1877. Como uno de 
los tantos chilenos que trabajan en las salitreras del norte, el personaje se 
enfrenta a las autoridades bolivianas y se supone muerto en medio de las 
revueltas mineras. A su vez Cobo, estando comprometido con Leonora 
Latorre, ocasionará el viaje de la heroína en busca del revolucionario al estallar 
la guerra (1879). Este viaje convertirá a Leonora en una espía al servicio de 
las redes militares chilenas tanto por su belleza como por su inteligencia. 
Sobre lo mismo, y con la dominante presencia del motivo sentimental a 
lo largo del texto, la heroína reevaluará su amor por Cobo al conocer al 
mayor Manuel Rodríguez. Entre el amor profesado a estos dos hombres y 
su servicio a la patria, el personaje de Leonora se insertará como una pieza 
fundamental para la victoria chilena. Sacrificando su cuerpo y emociones 
al servicio de la causa chilena, Latorre obtendrá importantes secretos del 
ejército peruano a través del general Juan Buendía. Esta idea que ya habría 
sido presentada con anterioridad por Ramón Pacheco a través del personaje 
de Ema sería desarrollada con gran éxito por Inostroza convirtiendo esta 
obra en el gran relato chileno sobre la Guerra del Pacífico. 17 

Asimismo, en 1958 son publicados los Cuentos de guerra chilenos, selección 
de Guillermo Blanco y Patricio Asenjo, por la Editorial del Nuevo extremo, 
Buenos Aires. Desde la conceptualización del pueblo en guerra, el prólogo 
de la obra justificaba su existencia bajo las siguientes declaraciones: “La idea 
primordial es evocar en lectura grata y amena la tradición que a través de 
sus luchas nos ha dejado el pueblo chileno. Entrever al trasluz de los acon-
tecimientos –reales o ficticios– a los seres que forjaron esa gesta heroica y 
picaresca, sublime y risueña” (Blanco y Asenjo, 1958: 10). Dicho objetivo 

17	  Según el investigador Eduardo Santa Cruz, el oficial chileno Alberto Del Solar aludiría a la presencia 
de una prostituta chilena llamada “la generala Buendía” quien sería conocida en Iquique por mantener 
relaciones sexuales con los soldados peruanos. De esta forma y comprendiendo que en 1881 Ramón 
Pacheco funda el primer periódico chileno en Iquique, El Veintiuno de Mayo, es posible inferir que la idea 
de una espía chilena en líneas enemigas haya sido recogida por Pacheco del testimonio oral dado por los 
mismos habitantes de la ciudad para luego ser plasmado como un personaje relevante al interior de sus 
novelas.    
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explícito de “evocar en lectura grata y amena la tradición” presentaba la 
estrategia del refuerzo nacionalista de la identidad, exhibiendo las glorias 
que trajeron las guerras chilenas, ante un público que debía reflejarse en su 
propio relato. El personaje principal de estas historias es, sin duda, el pueblo 
chileno. Este pueblo, no obstante, se exhibe con un carácter esencial en el 
que se expresó la heroicidad y la picaresca de los hombres. 

De lo anterior es que el llamado a la unidad nacional construida por estos 
relatos nos permite observar la marcada intención nacionalista de estos au-
tores sobre estos cuentos. Esta publicación permitiría identificar al público 
lector del presente (1958) con los héroes del pasado:

De modo que si hay en estos cuentos un personaje de casi uniforme apa-
rición, él es el hombre llano, de modesta sonrisa y rostro franco que tan 
poco nos cuesta hallar hoy en día a nuestro alrededor. El rostro de estos 
hombres es el mismo del fontanero que todo lo arregla, el del campesino 
que trabaja en silencio, el del obrero de blanca sonrisa, el del minero sufri-
do. No daremos muchos pasos en la calle sin toparnos con él. Con el gran 
héroe de la guerra de Chile (Blanco y Asenjo, 1958: 10).  

El tópico de la subalternidad lo hallamos presente en esta argumentación. La 
relación de este roto con el obrero, el minero, el fontanero de 1950 establece 
un puente explícito entre el soldado de la guerra y el hombre común este-
reotipado por el repertorio cultural intelectual de la época. Asimismo, y en 
una descripción que parece salida de las narrativas del XIX, la presentación 
de estos hombres como la quinta esencia del ethos nacional responde a esta 
imagen que justifica el proyecto nacional. Poniendo atención en lo dictado 
por el fragmento, resulta interesante que el personaje popular sea exhibido 
con una hexis corporal (Bourdieu 2007) que calza con una proyección 
imaginaria que aún hoy podemos hallar presente en nuestra sociedad. El 
“rostro franco y la modesta sonrisa” es una caracterización recurrente del 
personaje popular que, siendo referida a una cara que expresa la identidad 
en la forma más directa de reconocernos –“dar la cara”–, no deja dudas al 
lector de que los hombres referidos en estos relatos son moralmente buenos 
(Zizek, 2005). A su vez, la invitación a que ‘nosotros lectores’ apreciemos 
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lo que los editores ven en las calles, delata la estrategia dirigida por estos 
autores en hacernos parte de una “comunidad imaginada” que trasciende 
el tiempo y que tiene marcas que delatan la construcción de este modelo. 
“La sonrisa blanca” y “el trabajo en silencio”, aluden a un discurso higieni-
zante sobre las clases populares, así como el orden sobre el discurso de este 
subalterno que, si debe sufrir, sufrirá en silencio. El imperio de las palabras 
está dado para los que detentan el poder, siendo el silencio una acción de 
resistencia o dominación ejecutada por estos héroes de guerra.

En 1959, Jorge Inostroza publicará bajo la misma editorial otra novela 
histórica relativa a la guerra, con el título Los hidalgos del Mar. A partir de 
una línea ya presente en el Adiós al séptimo de línea, Inostroza continuará 
el desarrollo de la relación entre los personajes Arturo Prat y Miguel Grau, 
exponiéndolos en un cuadro de sus grandes acciones navales. Paralelamente, 
el texto representará Chile como un país en el que se carece de todo medio 
ante el estallido del conflicto. Una vez más, esta argumentación reforzará el 
valor de los chilenos para sobreponerse a los mayores momentos de crisis y, 
a su vez, permitiendo la justificación de una galopante carrera armamentista 
en que Chile se vería favorecido.    

Desde este punto en adelante, las producciones literarias chilenas no os-
tentarán grandes innovaciones sobre el tópico de la Guerra del Pacífico. La 
industria editorial Zig-Zag sobrepondrá esta ausencia de nuevos textos rela-
tivos a la guerra, con la reimpresión constante de la gran obra de Inostroza, 
Adiós al séptimo de línea.18 Ahora, si bien el texto de Inostroza se convertiría 
desde un primer momento en un reconocido referente para hablar de la 
Guerra del Pacífico, no todas las publicaciones relativas a la temática de la 
guerra tendrán la misma suerte. Desde este periodo el texto de Riquelme 

18	  De acuerdo con la información que pude extraer de la Biblioteca Nacional de Chile, existe una edi-
ción anual del texto de Inostroza interrumpida sólo, por el simbólico año de 1973. Lejos de ser una obra 
olvidada por el público lector chileno, Adiós al séptimo de línea tuvo reimpresiones por Zig-Zag hasta el 
año 2016. 
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será reeditado tan solo dos veces por la Editorial del Pacífico (1966 y 1970). 
La publicación de Sienna no volverá a tener otra reimpresión sino hasta la 
recuperación de sus obras completas el año 2011. Por otro lado, la obra de 
Ramón Pacheco simplemente no volverá a ser reeditada.                             

Por otro lado, y considerando la gran relevancia que tiene el contexto de 
emergencia en la misma circulación de los textos, no podemos extrañarnos 
de que las obras de Inostroza y Riquelme sean las únicas que posean reim-
presiones y referencias a lo largo de nuestro periodo de dictadura (1973-
1989). Durante el año 1974, la Editorial Gabriela Mistral reedita el texto 
de Daniel Riquelme sin hacer ninguna reforma sustantiva a la edición que 
propuso Del Pacífico. A su vez, Zig-Zag impostergablemente continuó 
con el tiraje de esta obra durante este periodo, esta vez, en refuerzo a la 
dictadura militar chilena.19  

Es importante señalar que durante el régimen militar el interés por apropiar 
la épica de la guerra tuvo tal magnitud que el mismísimo dictador Augusto 
Pinochet no estuvo exento de escribir sobre el conflicto. La valoración de 
la guerra como hito de la nacionalidad chilena, permitió que Pinochet 
publicase un análisis de la campaña de Tarapacá en la colección de Historia 
del Ejército de Chile, con el patrocinio de la Editorial Andrés Bello para 
la celebración de los 100 años del inicio del conflicto.20  

Este interés por solidificar los valores de la esencia chilena, ligada al desa-
rrollo del Ejército chileno, se reafirma con la reimpresión en 1986 de la 
obra de Arturo Givovich. El Rigor de la corneta (Recuerdos de la vida de 
campaña), el cual es recuperado por el Instituto Geográfico Militar, en un 
formato sencillo que no innova en el contenido, solo en tanto recuperación 

19	  De acuerdo con la información disponible en la Biblioteca Nacional de Chile, Adiós al séptimo de 
línea tuvo reimpresiones en el año de 1974, 1983 y 1987 por la Editorial Zig-Zag. 
20	  Pinochet Ugarte, Augusto (1979), La Guerra del Pacífico. Campaña de Tarapacá. Segunda edición 
1980. Editorial Andrés Bello: Santiago.
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patrimonial. Este deseo de no intervenir el documento, si bien aparenta el 
ansiado deseo de objetividad, no deja de lado el hecho de que el texto fuese 
publicado en dictadura y avalado por una institución totalmente ligada al 
régimen militar.    

Al finalizar la dictadura militar en 1990, la vuelta al tópico de la guerra en 
la literatura pareció un objetivo lejano. Debido a los grandes esfuerzos por 
parte del régimen para instaurar una tradición nacional basada en la figura 
del ejército, la huida de los escritores chilenos del tópico de la Guerra del 
Pacífico pareció un acto lógico. De lo anterior, si bien durante este perio-
do no existió mayor innovación en otras obras que retomasen el objeto 
de estudio, ello no impidió que la industria editorial Zig-Zag continuase 
reeditando el best seller de Inostroza.21

Y si bien ya hemos revisado con extensión las producciones literarias que 
tomaron como contexto la Guerra del Pacífico, resulta interesante reparar 
que con la llegada del siglo XXI todos estos relatos, volverían a ser recogidos 
en formato de series y telenovelas que, muchas veces, invitaron a reflexionar 
sobre estas narrativas. Este fue el caso de la telenovela del canal Megavisión 
que, en el 2010, reconstruye el guion de Inostroza para dar vida en diez 
capítulos, al Adiós al séptimo de línea. Dirigida por Roberto Bowen y bajo las 
actuaciones de destacados actores nacionales –Fernanda Urrejola, Nicolás 
Saavedra, Matías Stevens, entre otros—, la serie toma la trama dispuesta por 
el texto sin cambiar mayormente el argumento. En este sentido, la teleserie 
no pretende innovar en su forma de mirar la guerra; ésta más bien representa 
una reproducción fiel al texto que retorna cargada de símbolos nacionales 
que son difíciles de digerir a más de 100 años del conflicto.   

Por lo mismo, en pleno siglo XXI el tópico de la guerra pareciera volver de 
su retiro. Con cuatro narrativas chilenas recientes que abordan el conflicto, 

21	  De acuerdo con la información disponible en la Biblioteca Nacional de Chile, Adiós al séptimo de 
línea tuvo reimpresiones en el año de 19993, 1995 y 1999 por la Editorial Zig-Zag.
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a saber: Un héroe vagabundo (2016) de Garbo, Huáscar (2015) de Carlos 
Tromben, Un veterano de tres guerras (2015) de Guillermo Parvex y Los 
Héroes (2016) de Federico Schilling, la producción literaria chilena plantea 
nuevas preguntas sobre este determinante momento de nuestra historia. El 
texto Un héroe vagabundo de Garbo, subalterniza totalmente la narración 
al presentar el punto de enunciación en la voz y los pensamientos de un 
perro. Este protagonista asumirá todas las dificultades de un animal en 
medio de la masacre, para relatar cómo los hombres y mujeres de ambos 
bandos, viven, sienten y comentan la guerra. Por otro lado, la novela de 
Tromben, Huáscar, retoma el cuadro clásico del combate naval de Iquique 
para ficcionalizar la historia nacional a través de la prominente figura del 
Huáscar. Como la gran obsesión de la marina nacional durante la primera 
campaña del Pacífico, este relato da cuenta de los avatares en que las fuerzas 
terrestres y navales tomaron un rol protagónico para capturar al monitor, 
símbolo del poder peruano. Un veterano de tres guerras es el resultado del 
ensamblaje dispuesto por Guillermo Parvex sobre los diarios y documentos 
del oficial del ejército chileno José Miguel Varela. A través del testimonio 
de Varela, se nos va dando cuenta respecto del duro camino que debió 
recorrer el proyecto nacional, para constituir lo que hoy apreciamos como 
Chile. Estas tres guerras relatadas por Varela bajo la supervisión de Parvex, 
dan cuenta de un Chile que se estructura bajo el sentido de unión ante la 
adversidad. Asimismo, Los Héroes (2016) de Federico Schilling, narra la 
historia de los mártires de la Batalla de la Concepción, pero, esta vez, desde 
una perspectiva que da mayor lugar al horror de la guerra que a la exaltación 
nacionalista. Tomando este nuevo enfoque, la producción de Schilling 
promete representar los cuerpos mutilados de uno de los enfrentamientos 
más feroces que atravesó el Ejército chileno en su paso por la sierra peruana. 

Asimismo, y de factura relativamente reciente, la publicación en el año 2016 
de Pacífico: Historias de la guerra, vuelve sobre la necesidad de otorgar una 
nueva revisión a la guerra desde narrativas actuales. El texto se presenta como 
una operación conjunta que incluye a siete autores –tres autores chilenos, 
dos peruanos y dos bolivianos– el cual desarrollada una narrativa distópica 
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de la guerra, con mundos futuristas y dislocados por el conflicto, así como 
la revisitación de los espacios de muerte bajo una representación mucho 
más cruda que la romantización realizada por los autores del XIX y el XX. 
Desde las memorias de tres naciones, se arman los relatos del combate de la 
Concepción, las batallas de Chorrillos y Miraflores, así como los prolegó-
menos a la invasión de Antofagasta, para atestiguar que las formas de narrar 
la historia son tan dispares como nuestros propios repertorios nacionales. 

En cuanto a los criterios editoriales que orientaron la publicación de estas 
obras, estos pertenecen a líneas empresariales divergentes. En el caso del sello 
que publicó la obra de Parvex, Academia de Historia Militar, la Editorial 
posee un predominante interés en la exhibición de los relatos históricos 
que representen la historia de Chile asociada a la historia del Ejército. Sobre 
lo anterior y, considerando el origen castrense del testimonio, no es de ex-
trañar el respaldo otorgado por la asociación a la divulgación de esta obra. 
Por otro lado, Ediciones B, sello que publica la obra de Carlos Tromben, 
es una empresa que tiene una trayectoria internacional. Sumando otras 
editoriales en su haber (Bruguera, Vergara, entre otras), esta empresa no 
especifica una línea ideológica determinada en su presentación: su interés 
radica en consolidar sus ventas para el mercado del libro.22 No obstante 
lo anterior y al igual que LEGATUM, Ediciones B notoriamente está fi-
jando sus publicaciones en torno al campo de la Guerra del Pacífico. Con 
más de tres textos que aluden directamente al tema (Tromben, Schilling e 
Historias…), el revival sobre esta temática es recogido como foco de interés 
por esta parte del mercado del libro.

22	  De acuerdo con lo recogido en el sitio en internet de la editorial: “Nuestro ámbito de actuación es el 
mercado hispano con casa matriz en España y filiales en Argentina, Chile, Colombia, México, Uruguay, 
Venezuela y Estados Unidos. Ediciones B Chile, por su parte, se ha transformado en una de las editoriales 
más importantes del país. Contamos con un catálogo sólido, audaz y diversificado, con títulos de excep-
cional calidad y proyección internacional en las áreas de narrativa, crónica, infantil, ilustrados y ensayos. 
Ya celebramos más de 25 años de vida con la fuerza y el entusiasmo de una nueva etapa que nos llena de 
orgullo” (Ediciones B, 2017).  
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Finalmente, y con un enfoque más especializado, LEGATUM Editores 
presenta una clara política editorial orientada al trabajo sobre la narrativa de 
la Guerra del Pacífico. En el catálogo disponible en internet, de las dieciséis 
obras ofertadas once de ellas tienen pertinencia directa al trabajo histórico 
y literario sobre conflicto. De esta forma y bajo los antecedentes indicados, 
podemos reconocer un interés por parte del mercado editorial en publicar 
obras que aborden nuestro objeto de estudio, pero también comprendemos 
la existencia de un determinante sector editorial (Academia de Historia 
Militar y Legatum Editores), inclinado por impulsar estas producciones 
como una forma de divulgar su propia ideología.23                  

23	  Para el caso de Legatum Editores, esta valoración de la historia nacional se presenta desde un plano 
conservador: “En Legatum creemos que la historia debe estar al acceso de todos nosotros, en textos que 
sean entretenidos, amenos y fáciles de leer, escritos en un lenguaje simple, pero en ningún momento 
abandonando el rigor histórico. Es por esta razón que hemos desarrollado y fomentado el concepto de 
Historia para Todos, el cual es hacer de la historia algo simple” (Legatum, 2025).
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Capítulo III: “Y conozco gentes cuya vida no es más que una 
perpetua canción nacional”. Panorama cultural chileno de 1880

3.a.	 Chile y la Guerra del Pacífico

Chile en esta época experimentó una accidentada vía hacia la modernidad 
mundial. En el ámbito político, la consolidación de la fusión liberal-con-
servadora durante la segunda mitad del XIX propuso exitosos avances de 
negociación entre los bandos políticos dominantes (Collier, 2003). Los 
gobiernos de Pérez Mascayano, Federico Errázuriz y Aníbal Pinto sirvieron 
para allanar el camino de una serie de reformas al orden portaliano que 
fueron discutidas con ahínco por la clase conservadora en alianza con la 
Iglesia católica. La ampliación del voto, el surgimiento del Partido Radical 
(1888), la discusión sobre el matrimonio civil hasta el paso de la enseñanza 
del latín al castellano (Poblete, 2003), son puntos que evidenciaron una 
atmósfera cargada de luchas entre ambos bandos, pero que terminaron 
por dinamitar lo que había sido la preponderante influencia del partido 
conservador durante el XIX ( Jaksic, 2011). 

Por otro lado, la demografía nacional creció a pasos recatados. Utilizando 
los datos que pone a nuestra disposición Bernardo Subercaseaux, precisamos 
que Chile, para el año de 1875, tenía una población total de 2.097.751 
habitantes; estos se concentraban mayoritariamente en localidades rurales 
con 1.349.381 personas, en contraste de las 726.590 que habitaban las 
ciudades. Esta situación para 1895 sufre un proceso de equiparación en 
cuanto al fenómeno de desplazamiento campo-ciudad, toda vez que para 
este periodo la ciudad concentraba 1.240.102 censados (45% del total) en 
comparación a las zonas rurales con 1.472.034 habitantes (55% del total). 
Esta varianza entre las décadas de 1870 a 1890 es explicada por el autor 
debido al desplazamiento poblacional que logró la Guerra del Pacífico la 
que al término del conflicto había movilizado más de 70.000 hombres, 
mujeres y niños al norte (Aravena, 2004), y que al cierre de las hostilidades 
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inauguraba un nuevo mercado para la mano de obra chilena con el gran 
negocio de las salitreras (Subercaseaux, 2011a: 326).  

La estructura económica, por su parte, siguió determinando el rol de un 
país que aún dependía, como gran parte de las economías decimonónicas 
latinoamericanas, de materias primas para su exportación a mercados cen-
trales. A través de la exportación de trigo, pequeñas cantidades de cobre 
y plata, la economía nacional dependía de la demanda internacional para 
sustentar su crecimiento. Como bien lo han puntualizado los historiadores 
chilenos en referencia a este periodo (Salazar y Pinto, 2018; Ortega, 2018), 
para economías monoexportadoras como el caso chileno, cualquier vaivén 
del mercado mundial causaba una amplia repercusión en el mercado interno 
periférico. Esa repercusión se dio en el año de 1875. 

Según Luis Ortega a través de su obra Chile en ruta al capitalismo (2005), 
en el año de 1875 nuestro país experimentó una fuerte contracción debi-
do a las variaciones del mercado internacional. Este momento, conocido 
bajo el prisma de la teoría marxista como parte de la crisis expansionista 
del capitalismo, afectó enormemente a la producción de trigo de la época. 
Aun cuando hacia 1875 Valparaíso se había consolidado como el entrepot 
económico del Pacífico, la amenaza del Callao como puerto competitivo de la 
producción chilena seguía perturbando los planes de la oligarquía nacional. 
Este fue uno de los factores que –desde la perspectiva de Ortega— podría 
explicar el estallido de la Guerra del Pacífico en el año de 1879. Sumado a 
ello, el descubrimiento y el trabajo de capitales chilenos-ingleses sobre el 
salitre es otro de los factores a considerar al momento de explicar el com-
promiso de la oligarquía nacional para impulsar la guerra en medio de un 
periodo de crisis económica. De esta forma, la contracción del mercado de 
materias primas, las presiones geopolíticas para el dominio de un puerto 
único en el Pacífico, así como los intereses de los capitales chileno-inglés 
sobre la incipiente industria salitrera, constituyen elementos que podrían 
explicar el inicio de la guerra. Dichos elementos, de acuerdo con la visión 
de Ortega, serían relevantes al momento de evaluar la determinación de la 
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elite chilena al embarcarse en una guerra que, a pesar del complejo escena-
rio económico de la época,24 trajo como consecuencia grandes remesas de 
dinero para los capitales nacionales (Ortega, 2018).

“Chile, tierra de guerra”. Este es el título que el reconocido historiador 
Mario Góngora utilizó para nombrar la primera sección de su obra Ensayo 
histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX (1981). 
Este título obedece a una de las tesis que desarrolla el historiador y que a 
la luz del tema estudiado parece relevante. Desde los albores de la invasión 
hispana, el territorio que a posterior se denominaría Chile, fue un escenario 
de permanente disputa. El “Flandes americano”, como le llamaron durante 
la época colonial, fue un espacio de este Nuevo Mundo al que las huestes 
indianas venían en busca de su gloria o muerte. Y esta situación, aún bajo 
el periodo republicano del XIX, tuvo mucho de guerra. De hecho, así es 
enfatizado por el historiador: “Pues bien, en el siglo XIX la guerra pasa a 
ser también un factor histórico capital: cada generación, podemos decir, 
vive una guerra” (1981: 9). Esta itinerancia de la guerra en el siglo XIX que 
va desde nuestras guerras de independencia (1810-1817), que pasa por las 
guerras civiles de nuestros ensayos federales (1823-1830), que se llevan al 
plano interamericano a través de la guerra contra la Confederación Perú-
boliviana (1836-1839), que detonan el enfrentamiento otras vez entre 
hermanos/ciudadanos al comienzo y al final del periodo de Manuel Montt 
(1851 y 1859 respectivamente) y que vuelven al plano internacional con 
la guerra contra España entre 1864 y1865, le dan sentido a las palabras de 
Góngora. Una atmósfera de permanente conflicto en que los actores sociales 
son llevados al plano de la extrema violencia que solo el fenómeno de la 
guerra puede concitar. La escasez económica, la desconfianza, la muerte, la 
desolación entre muchos otros sustantivos que comparten el campo semán-
tico del concepto, nos permiten apreciar, y en línea cronológica, nuestro 

24	  Para 1878, de acuerdo con las investigaciones realizadas tanto por Luis Ortega, Julio Pinto, Gabriel 
Salazar como por Carmen Mc Evoy, la contracción del mercado mundial auguraba la bancarrota de las 
arcas fiscales chilenas (MacEvoy, 2013; Salazar y Pinto, 2018; Ortega, 2018).
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siglo XIX como un siglo de constante confrontación. Sumado a ello, será 
la Guerra del Pacífico (1879-1884) la que en gran medida colaborará en 
la determinación de nuestra identidad nacional.    

La Guerra del Pacífico enfrentó tres países fronterizos: Chile, Perú y Bolivia, 
en disputa de los campos salitreros alojados entre las actuales regiones de 
Atacama y Antofagasta. El comienzo data del 14 de febrero de 1879, hito 
que marca la llegada de las tropas chilenas al puerto de Antofagasta, pro-
testando por el alza del impuesto a la extracción de salitre promulgada por 
el gobierno boliviano que afectaba directamente a las compañías chilenas 
que trabajaban en el territorio. Este hito oficial impulsó cinco años de fati-
gosa guerra en la que el esfuerzo mancomunado de sociedad civil, Estado y 
ejército chilenos (Mc Evoy, 2013) dieron como resultado la captura de las 
provincias salitreras de Perú y Bolivia, el aniquilamiento del poder militar y 
naval peruano, al mismo tiempo que se determinaba al territorio boliviano 
a su actual condición de mediterraneidad. En el desarrollo del conflicto, 
Bolivia se retiró de la guerra dejando a su aliado estratégico, Perú, frente a 
una guerra no deseada directamente por la oligarquía peruana (Mc Evoy, 
2013). Luego de las batallas de Chorrillos y Miraflores (1880), el ejército 
chileno tomó posesión efectiva de la capital peruana Lima (1881); acción 
que pretendió instalar una paz duradera y favorable, después de dos años 
de agotadora guerra. Sin embargo, esta situación, más que instaurar la an-
helada paz entre Perú y Chile, contribuyó a despertar otro conflicto con las 
montoneras peruanas debido a la retirada del gobierno peruano y al alza-
miento del general Andrés Avelino Cáceres como líder de la resistencia del 
país ocupado. En esta dinámica, la paz con Perú se estatuye recién después 
de tres años de la entrada del ejército chileno a Lima: en julio de 1883 el 
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mariscal Cáceres es derrotado en la batalla de Huamachuco, lo que permite 
que en el año de 1884 se firme el Tratado de Valparaíso entre las partes.25 

De esta forma y al término de la guerra, Chile había expandido su territorio, 
anexado materias primas importantísimas para el inicio de su ciclo salitrero 
(1880-1930) a su vez que contribuía de forma sustancial a la conformación 
de su identidad nacional en tanto, identidad victoriosa con dos países li-
mítrofes. Es así como comprendemos la aseveración de Góngora respecto 
a la conformación de la “nacionalidad” chilena a partir de las guerras del 
XIX. Si bien, bajo la perspectiva del historiador, los símbolos patrios, las 
instituciones, así como la misma educación son medios por los cuales la 
conciencia nacional ha ido tomando su forma, sin embargo, fueron las 
guerras las que se constituyeron en el principal motor para el desarrollo 
de nuestra nacionalidad (1981: 12). Sobre lo antes dicho, la Guerra del 
Pacífico constituye un hito trascendente en la vida republicana que dará el 
impulso necesario para la industrialización nacional, así como alentará el 
fortalecimiento de la identidad nacional.

Otro tanto sobre las consecuencias de la guerra para el plano nacional nos 
aporta el historiador Julio Heise González. A través de su ensayo histó-
rico 150 años de evolución institucional (1960), Heise alude a la Guerra 
del Pacífico como un fenómeno de múltiples impactos para el devenir de 
nuestra comunidad imaginada: un aumento en la renta nacional, la anexión 
de nuevos territorios, así como, muy destacado por el autor, el aumento de 

25	  La paz con Bolivia se firmaría en 1929, después de más de 30 años de finalizado el conflicto, con 
el discutido Tratado de Ancón. Como podemos ver, aún hoy los límites de Bolivia y su determinante 
mediterraneidad son hechos que se siguen poniendo en discusión ante los tribunales nacionales, así como 
ante la sanción del derecho internacional. Muestra de ello, es la resolución del último alegato expuesto por 
Bolivia en el año de 2018, que solicitaba la intervención de la Comunidad Internacional, específicamente 
La Haya, para que Chile y Bolivia pudieran establecer una reunión que abriera el paso a “temas pendientes” 
entre ambos países. Sin embargo, de acuerdo con el fallo de los Tribunales de La Haya, se determinó que 
Chile no está obligado a conversar sobre temas ya previamente zanjados. Esta situación, que ha estado 
presente desde larga data entre las relaciones chileno-bolivianas, lo más probable, es que siga teniendo su 
lugar en el discurso nacional boliviano y de forma indirecta, en la agenda internacional chilena.   
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la movilidad social. De acuerdo con el historiador, la Guerra del Pacífico 
demuestra el triunfo del capitalismo en el modelo social chileno. Según 
Heise, el proceso de industrialización que inaugura el término de la guerra 
liquidó la sencilla sociedad agraria chilena y puso, a su vez, en evidencia la 
inestabilidad de la jerarquización social que detentaba la oligarquía chilena. 
El triunfo del capitalismo, de acuerdo con el historiador, permitió que todos 
los agentes pudieran obtener réditos económicos y desplazarse, impulsados 
por el mercado, entre las esferas de lo social. La clase media, en el análisis 
de Heise, ascendió a la sombra del capitalismo financiero que habría sido 
catalizado por el fenómeno bélico, así como por el inicio del ciclo salitrero 
chileno. Para el autor, la clase media es el fruto del industrialismo, del incre-
mento de la educación y de la burocracia estatal y privada. Esta mesocracia 
asumió una alta participación a partir de la guerra, participación que habría 
perdurado aún durante la década de los 60’ (1960: 60-64).Tomando este 
interesante punto de reflexión dispuesto por Heise y que será desarrollado 
más adelante, la Guerra del Pacífico constituyó un hito catalizador para el 
desarrollo de una clase media que durante la década de 1930 apoyó la arti-
culación del mercado del libro chileno el que, a su vez, promovía el consumo 
de obras referidas a la Guerra del Pacífico. Como un producto cíclico de la 
historia cultural nacional, la guerra y la clase media entrarían en un flujo 
sinérgico que permitiría el nacimiento de una temática y su sustento pues la 
estabilización del tema y su memoria apelaría al origen de esta clase social. 

Ahora bien, la Guerra del Pacífico no solo impactó positivamente el desarro-
llo económico nacional, rediseñó la geopolítica de la región sudamericana 
o creó posibilidades de ascenso para una reciente clase media: la Guerra del 
Pacífico también permitió el impulso a un mercado cultural que, si bien ya 
se venía desarrollando con intensidad en la década de 1870, es a partir de 
la década subsiguiente –década de 1880– que el campo cultural chileno 
adquiere ciertos principios de autonomía (Catalán y Brunner, 1985). Es 
durante este periodo que comenzamos a divisar las nuevas líneas de la 
literatura nacional. 
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3.b.	 Inicios de la autonomía literaria. Campo cultural chileno en 1880

La constitución del campo cultural a partir de este momento de crisis 
en la economía nacional se presentó en concordancia con el desarrollo y 
las consecuencias de la guerra. Durante el último tercio del siglo XIX, la 
guerra provocó una serie de desplazamientos en una escena que, antes de 
estas fechas, había tenido un progresivo pero lento desarrollo en el ámbito 
letrado. Siguiendo en esto el análisis realizado por Gonzalo Catalán, pode-
mos comprender que el mercado cultural en el periodo que abarca de 1887 
(realización del Certamen Varela) a 1914 ( Juegos Florales de Santiago) 
da cuenta de un momento fundacional en el que el campo cultural traza 
vectores que originarían su autonomía (Catalán y Brunner, 1985). 

Un primer ejemplo de lo antes dicho es el aumento de la prensa circulante 
nacional. El periódico no deja de comunicar los resultados de los encuen-
tros, la situación de las tropas desplegadas, el ánimo del frente civil, las 
arengas de distintos oradores, así como de las relaciones entre el Estado y 
el Ejército. En este continuo narrar sobre las diversas aristas de la guerra, la 
figura de los corresponsales es dispuesta como vínculos representativos de la 
modernidad de la época, toda vez que las noticias eran comunicadas desde 
el mismo frente de batalla, a diferencia de lo que fueron la guerra contra la 
Confederación (1837-1839) y la guerra contra España (1865-1866). Este 
conjunto de reporters entre los que Daniel Riquelme tuvo, por cierto, un 
sitial relevante, evidencia el interés de la ciudadanía por conocer los hechos 
de la guerra a través de fuentes primarias, así como el bienestar del campo 
periodístico nacional que envía a estos periodistas bajo contrato y con un 
sueldo que les permitía la subsistencia (Rubilar, 2011; Castagneto, 2015; 
Ibarra y Véliz, 2021). 

La literatura popular también tuvo un gran momento aprovechando el 
contexto de la guerra. De acuerdo con Uribe Echevarría, la Lira Popular hizo 
de la Guerra del Pacífico un tópico común para criticar tanto a nacionales 
como a enemigos. Autores como Rosa Araneda, Bernardino Guajardo, Juan 
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Rafael Allende (Pequén) e Hipólito Casas Cordero utilizaron sus versos 
para informar sobre las noticias del día, las que, cruzando el drama, la fic-
ción y el contexto, orientaban sus producciones hacia las clases populares. 
Esta versificación del acontecer nacional tuvo gran demanda durante este 
periodo. Según Pedro Balmaceda Toro (1868-1889), célebre crítico literario 
del momento, la Lira circulaba en distintas jornadas del día y tuvo su pú-
blico predilecto entre el bajo pueblo. Barata y de talento, esta hoja lograba 
distracción entre aquellos que imponían un alto a sus labores, ‘saboreando 
cada idea’ del autor popular de turno. De esta forma, el homenaje que a 
continuación presentamos es el reconocimiento que realiza Balmaceda 
Toro al poeta popular Bernardino Guajardo:  

Bernardino Guajardo imponía su talento y lo vendía muy barato. 

Todo era en él característico. 
Una mala imprenta daba a luz sus canciones. El anuncio de la nueva poesía 
de Guajardo circulaba por la mañana, en la plaza de abastos, a la hora de las 
cocineras, y a la tarde, se podía observar a un grupo de hombres acurrucados, 
en un rincón cualquiera de una calle o en un edificio en construcción, con 
el cigarro prendido y leyendo pausadamente, como para saborear hasta 
la menor idea, el sentimiento más insignificante de su pequeño Homero 
(Balmaceda Toro, 1889: 244).

De acuerdo con lo explicado con lo expuesto por la cita, el mercado de la 
Lira Popular tuvo un público fiel de lectores que hallaban en los escritos 
de Guajardo, una identificación propia en el mundo representacional chi-
leno de 1880. Asimilando al escritor popular como un pequeño Homero, 
el crítico desde su repertorio conceptual intenta aprender el referente en 
que este grupo de hombres y mujeres utilizan la Lira, como un instante de 
distracción al fatigoso trabajo del día a día. Esta lectura por entretención 
en contraposición a la lectura seria que ha sido explicada por Juan Poblete 
en su obra Literatura chilena del siglo XIX: entre públicos lectores y figuras 
autoriales (2003), nos permite aproximarnos a una época en que la misma 
velocidad de las impresiones entregaba dos ediciones diarias de la misma 
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lira a un público que esperaba los escritos de Guajardo con el ansia del 
descanso. Según Poblete, la segunda mitad del XIX inaugura dos tipos de 
lectores que antes de 1850 no existían: las mujeres y las clases populares. 
Estos dos tipos de lectores apropian modos de lecturas que no son lo que en 
el canon tradicional de lecturas acostumbraba. La lectura seria demandaba 
un esfuerzo detenido por parte de hombres con las competencias necesa-
rias para decodificar los textos: este espacio se ve desafiado por esta nueva 
lectura, la lectura por entretención, que permitía una apropiación de los 
textos en forma más rápida pero que a la vez abre un campo de posibilidades 
distinto ante lo que habían sido la lectura de los textos. Emociones que 
trasvasan al ámbito corporal, la manifestación de sexualidades peligrosas 
(sexualidades fuera del modelo reproductivo patriarcal) así como textos 
que pudiesen incitar la revocación del pacto nacional, son preocupaciones 
que se inauguran junto al ingreso de estos nuevos lectores al ámbito textual 
de la segunda mitad del XIX (Poblete, 2003: 143-209). De esta forma y 
comprendiendo que las liras circulan en un espacio en que el Estado aún 
no puede penetrar de forma plena26, resulta significativo el esfuerzo de 
producción rescatado por la mirada de Balmaceda Toro. A su vez, el tes-
timonio legado por Balmaceda Toro permite comprender no solamente a 
los escritores de mayor éxito entre el circuito de los lectores populares, sino 
también cuáles eran las formas que adoptaban estos lectores ante los textos. 
Preparados con utensilios que indujesen el relajo, el cigarrillo en la boca en 
este sentido es una figura interesante para comprender la distensión de esta 
escena en la que los obreros de la construcción se disponían a la interpreta-
ción del material. Leyendo pausadamente, porque el goce de la lectura en 
esta escena es palabra por palabra, estos hombres y por extensión mujeres 
también, se “acurrucaban” para apropiar las lecturas que la Lira ofrecía para 

26	  De lo anterior, debemos recordar que la década de 1880 representa una eclosión de movimientos 
sociales que aún demoraría en ser asumida por el Estado y por la oligarquía chilena. Este pleno recono-
cimiento vendría recién con la instauración del debate nacional en relación con la cuestión social para el 
centenario de la República. No obstante, lo anterior, tampoco podemos olvidar que este reconocimiento 
sería lento y postergado. La matanza de Santa María de Iquique (1907) es muestra evidente de la violencia 
con que reaccionaba el Estado ante la manifestación social.  
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ellos. Siendo un estímulo que no se muere tan solo en el estímulo cerebral, 
los lectores “saboreaban las ideas” y los “sentimientos insignificantes” de 
las liras de Guajardo demostrándonos que las lecturas tenían un alto im-
pacto en estos cuerpos populares que escapaban al control disciplinante 
del Estado. El juicio del crítico no instala la moralidad como parámetro o 
la falta del recato de las liras, permite comprender que el mercado de las 
“literaturas marginales” (Dubois, 2014) de la década de 1880 está en amplia 
circulación. Desde productores de talento que son incluso referidos por la 
crítica, disponiendo de los medios para producir y darle circulación a sus 
obras (“una mala imprenta daba a luz a sus canciones”) y con un público 
fiel a sus pliegos, el mercado de las liras es un campo de éxito para la época 
estudiada. Por esta razón es que muchos de sus poetas se permitieron la 
venta directa a su público en puntos específicos de sus ciudades. En algunos 
casos como los de Daniel Meneses y Rosa Araneda, los autores vendieron 
compilaciones de sus obras en tomos completos (Subercaseaux, 2011a). 

Las novelas de folletín, por su parte, también circularon ampliamente a 
lo largo del siglo XIX entre públicos chilenos. El folletín en su definición 
original no era más que un fragmento escritural que se incluía en la parte 
inferior de un periódico. Este tipo de textos podían tener distintos géneros: 
novelas, ensayos, cuadros de costumbres entre otros, que eran dispuestos 
ante un público bajo el concepto de lecturas no políticas o serias (Zamudio, 
1979; Foresti y Lofquist, 1999). A través de publicaciones que intentaban 
dar un espacio de distracción al lector de periódicos, lector habituado a 
noticias de tipo comercial o política, el folletín segmentaba historia de tipo 
romántico, generalmente, lo que a su vez permitió un interés creciente en 
el público lector por seguir la continuidad de las historias. En distintos 
casos el folletín se utilizó, en última instancia, como un enganche comercial 
dispuesto por los redactores de periódicos. Esta introducción a la lectura 
por entretenimiento permitía un ingreso constante para los periódicos 
ocasionado por el ingreso de nuevos públicos lectores, al mercado cultural 
chileno de la segunda mitad del siglo XIX (Poblete, 2003).  De acuerdo 
con el análisis de Álvaro Foresti, Carlos Foresti y Eva Lofqüist, estos textos 
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se reconocen como parte de una trama sentimental superflua en que los 
personajes no poseían una gran interioridad y que cada episodio tenía 
una acción que invitaba al público lector para seguir las entregas. En este 
sentido y como bien puntualizan los investigadores ya citados, hubo textos 
que fueron publicados en el formato folletín aun cuando su trama no fuese 
sentimental ni tuviera la condicionante superficial de estas novelas. Es el 
caso de la obra de Domingo Faustino Sarmiento, Facundo (1842), así como 
el Martín Rivas (1862) de Alberto Blest Gana. Este formato dispuesto para 
todo tipo de público se estableció con fuerza en la clase media emergente y 
las clases populares del XIX, siendo una forma de acceso más rápida y barata 
a las diversas lecturas que emanaban tanto de la producción nacional como 
la europea (Cornejo, 2019). Uno de los aspectos que en dicho sentido el 
investigador Bernardo Subercaseaux ensalza de este tipo de producciones, 
es su capacidad para generar un sustento entre sus productores; más impor-
tantes que el cuidado por la forma y la estética, las novelas de tipo folletín 
florecieron como una forma de satisfacer al gran público sobre temas que 
fueran de su interés. De ahí que la Guerra del Pacífico fuera, sin duda, 
uno de estos tópicos de alta demanda por el público chileno del momento 
(Zamudio, 1973; Foresti, 1999).      

Por otro lado, y como ya lo hemos mencionado con anterioridad, el desa-
rrollo del campo cultural e intelectual de 1880 en Chile se encuentra en 
conexión permanente con lo que está sucediendo tanto en América Latina 
como en Europa. El triunfo de un género determinado como la novela dio 
pie para la publicación de una variada producción de textos que, tomando 
como referente las obras de Flaubert, Zola y otros autores, fueron adapta-
das por nuestros escritores. A este respecto, la citada investigación de Juan 
Poblete en torno a los debates del Chile del siglo XIX por la instalación de 
la novela sobre otros géneros me parece relevante. Analizando los peligros 
que incitaba, bajo la mirada conservadora, el despertar de los nuevos pú-
blicos de mujeres y clases populares al mundo de la lectura, Poblete indica 
lo siguiente: 
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La novela parecía brindar la oportunidad de comprender el mundo des-
de el espacio recientemente descubierto de una subjetividad laicizada y 
personal fundada en la experiencia del cuerpo propio y en contacto con 
otras subjetividades igualmente constituidas. El Estado, por otro lado, 
impulsado por su propia agenda de interés, vio, aquí una oportunidad de 
moralización laica y nacional que valía la pena promover con concursos 
y premios (2003: 44).

La llegada de estos nuevos públicos al mundo de la lectura significó un 
desafío no menor ante las estructuras de poder como el Estado o la Iglesia 
que necesitaron, de acuerdo con lo expuesto por Poblete, controlar estas 
subjetividades y encauzarlas de forma productiva ante un mundo que len-
tamente se estaba globalizando. Pasando de la lectura intensiva en donde 
se leía un mismo texto una y otra vez, hacia una lectura extensiva en donde 
se leía de todo, pero sin mayor profundidad, la necesidad de controlar la 
producción, así como estos públicos aún no educados, se encausó median-
te la novela. Esta es la época del realismo chileno con Baldomero Lillo, 
Daniel Barros Grez, Augusto Orrego Luco, entre otros. Atravesando un 
camino cimentado por los textos fundacionales de Alberto Blest Gana, la 
novela en Chile es dispuesta en este contexto como un género de edifica-
ción nacional (Poblete, 2003) que para el periodo analizado es capaz de 
perfilar ciudadanías, lugares del género, así como levantar un sentido de 
nacionalidad. Sobre este mismo punto es interesante conectar lo dicho por 
Poblete con lo indicado por Pierre Bourdieu respecto del mismo tema. De 
acuerdo con Bourdieu, tanto los campos culturales como los intelectuales 
jerarquizan los géneros literarios en concordancia con los valores que los 
agentes del campo y sus instituciones han consagrado (canonizado) como 
las estructuras literarias más útiles para la ciudadanía (Bourdieu, 1992). 
De allí que la novela en Chile, durante este periodo, haya sido la selección 
consciente de estas instituciones para acotar subjetividades que, sin límites 
ni objetivos, ponían en riesgo el proyecto nacional.  

La consagración de la novela en forma de género prototípico siguió tensio-
nando el campo literario de la época. Según explica Subercaseaux a través 
del caso de José Victorino Lastarria, la posición argumentativa del citado 
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intelectual nos permite evidenciar las diferencias entre la novela naturalista 
encarnada por el estilo de Emile Zola y la novela realista de énfasis más 
estético propuesta por Lastarria. Para las novelas de corte más social en 
la época estudiada, podemos ver el caso de los autores chilenos Domingo 
Amunátegui Solar, Alejandro Fuenzalida, Augusto Orrego Luco. Según 
Subercaseaux, este grupo de ideas más avanzadas se presentaron como 
partidarios de orientar su producción literaria hacia un relato que repro-
dujera la crudeza del mundo por sobre otro tipo de finalidades. Por otro 
lado, las novelas de Lastarria, Pedro Balmaceda Toro, Narciso Tondreau 
y Pedro N. Cruz, entre otros, se perciben bajo un fin más estetizante que 
social. Ellos y al igual que Lastarria, forman un proyecto literario dado al 
embellecimiento de referente. Rechazando los preceptos de las corrientes 
materialistas y realistas francesas, dichos escritores se manifestaron en con-
tra del postulado que pretendía representar la realidad en todo su amplio 
espectro. Es en este Lastarria, considerando que dicho intelectual atravesó 
una serie de momentos artísticos durante su vida, en el que podríamos 
apreciar el origen del movimiento modernista en Chile de acuerdo con 
Subercaseaux (2011a: 250-259). 

Sumado a lo indicado por Subercaseaux, es importante mencionar que al 
tiempo que una parte de la literatura nacional va construyendo su camino 
en la lucha de ideas que chocan unas con otras, a su vez contemplamos 
otros grupos artísticos invisibilizados por la discusión como las literaturas 
populares. Escritores como Segundo Lathrop o el mismo Ramón Pacheco, 
dan cuenta de otros proyectos literarios que se focalizaron en otros públi-
cos, y que poseyeron concepciones propias respecto a lo que debía ser la 
literatura nacional. Asimismo, el caso recién mencionado de la Lira Popular 
se orientó no solo a estos nuevos públicos como lo mencionaba Poblete, 
sino que también, a distintos formatos de leer y decodificar los mensajes. 
Las liras tuvieron un soporte distinto que fueron los pliegos sueltos, po-
seían ilustraciones y eran vendidos bajo estrategias comerciales distintas 
a lo que tradicionalmente hemos considerado como la literatura del siglo 
XIX. Las ilustraciones insertas en este tipo de soporte constituyen otras 
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formas de acceso a un público que, potencialmente, aún posee altas tasas 
de analfabetismo. Por otro lado, el voceo de las liras genera no solo una 
red de intercambio distinta, sino que habilita una nueva cadena de media-
dores, niños en muchos casos, que permiten una fluidez de las literaturas 
marginales que solo recientemente ha sido rescatada por los análisis histó-
rico-literarios chilenos (Araos, 2015). Estos nuevos elementos, sumado al 
surgimiento, por ejemplo, de bibliotecas populares durante este periodo 
(Poblete, 2018), nos invitan a pensar la lectura de B. Subercaseaux como 
un análisis del ‘océano en una gota de agua’, pero que no significa que no 
existan otras gotas de agua que nos ayuden a comprender una vastedad 
mayor de lo que sería este mar de significado.27   

Como apoyo a la comprensión de este floreciente mercado cultural, volvemos 
a rescatar algunas ideas de Pedro Balmaceda Toro sobre dicho contexto. A 
través de su artículo “Los dioses que civilizan”, Balmaceda Toro nos presenta 
elementos del repertorio cultural que circularon durante la década de 1880 
y que, a su juicio, llevaron la dominante del patriotismo:

En Chile somos esencialmente patriotas: tenemos la furia del patriotismo, 
que es una de las tantas enfermedades heroicas que sufren los pueblos jó-
venes, sin tradiciones, con un pasado nuevo y que todo lo aguardan de su 
propia de su virilidad (…) Y conozco gentes cuya vida no es más que una 
perpetua canción nacional, cantada en todos los tonos imaginables, pero 
sin acompañamiento de música (1889: 87-88).

27	  A este respecto, resulta muy interesante el análisis realizado por Hugo Bello en tanto la generación 
a partir de la Lira Popular de un nuevo tipo de intelectual, el intelectual plebeyo, que, impulsado por las 
ganancias que obtiene el mercado cultural de la época por el triunfo de la Guerra del Salitre, así lo deno-
mina Bello, toma posición en el campo bajo nuevos accesos al mundo letrado. De acuerdo con Bello: “Los 
verseros y puetas populares representarán, en tal contexto de despliegue de modernización, la emergencia 
de una elite de letrados de origen campesino o proletario, que cristalizan en su poesía las experiencias de 
una comunidad y de una cultura que goza de vitalidad propia. En otras palabras, los poetas populares 
se inscriben en la misma perplejidad vital, derivada de las transformaciones históricas modernas, en un 
contexto donde antes había despuntado la cultura letrada. Sin embargo, estos artífices cuentan ahora con 
los medios de reproducción masivos que permiten su visibilidad, y ya no podrá serle negada, al menos en 
el orden simbólico, su relevancia histórica (Bello, 2017: 133).  
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Revisando las palabras de Balmaceda y contrastándolas con lo ya expuesto 
por Mario Góngora respecto del mismo tópico, comprendemos el profundo 
aporte que generó la guerra en torno al sentimiento de pertenencia para 
toda la nación chilena. Este repertorio cultural descrito por Balmaceda 
fue congruente con el esfuerzo mismo del Estado y la Iglesia chilena para 
incentivar la guerra como un todo. El Estado que impuso el deber nacional 
y la Iglesia que prometía el cielo a los soldados de la patria (Mc Evoy, 2013; 
Rubilar, 2015), son instituciones que colocaron la causa de la guerra por 
sobre todo imperativo vital. El Chile que habita Balmaceda Toro no puede 
deslindarse del recuerdo reciente que ha dejado la Guerra del Pacífico. A 
su vez, este discurso patriótico es proclamado por un nosotros que tiene la 
“furia del patriotismo”. Son los recuerdos de hombres, mujeres y niños que, 
marchando hacia el norte, llevaron la consigna de derrotar a los enemigos 
de la patria. Es una generación completa de chilenos que vio la guerra en 
su crudeza y que, consolidando la ansiada homogeneidad social propuesta 
por la elite (Salazar y Pinto, 2018), tradujo la guerra y los símbolos en cele-
bración patria (Naranjo, 2011). Esta generación de chilenos reproducirá en 
su hoy, pero también en su futuro (será la historia que la nación se cuenta 
a sí misma), el discurso patriota como sustento de la realidad. Esto es, a 
nuestro juicio, una posible interpretación a lo aludido por Balmaceda como 
un Chile esencialmente patriota: un Chile que se explica por un pasado 
de guerras recientes, que exuda virilidad en el presente y que proyecta esta 
imagen del ser chileno, al futuro de la nación.

A su vez, y retomando lo ya explicado anteriormente respecto al panorama 
mundial y americano, debemos volver a indicar que el sentido de la literatura 
chilena desarrollada durante este periodo se encuentra fuertemente atraído 
por la figura del positivismo y el realismo. Sobre lo mismo, el testimonio del 
joven crítico es de suma utilidad para ejemplificar esta poética literaria que 
se impone como un estilo dominante en la época. En su ensayo “El salón 
de 1888” Balmaceda intentará definir, a partir de la pintura, la atmósfera 
intelectual de la década de 1880:  
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El ideal de arte hoy en día no es, por supuesto, el de hace veinte años; no 
porque haya cambiado la idea de la belleza sino porque las aspiraciones 
intelectuales de nuestra época han llevado el espíritu humano a la perfecta 
libertad de nuestras concepciones; porque la evolución de las ciencias que 
dominan y subyugan hasta la idea más insignificante del hombre, ha abierto 
a su voluntad el ancho horizonte de la naturaleza; y así como todos los 
fenómenos psicológicos se van reduciendo a una función cualquiera de la 
fisiología, es decir, a hechos mecánicos, originados por el movimiento de 
nuestros nervios, la emoción, las sensaciones de nuestro espíritu han encon-
trado un molde humano, una incógnita que resuelve todos los misterios que 
la estética antigua entregaba como problemas de la metafísica, irreductibles, 
a una solución puramente matemática. Y ya que en el hombre residen todas 
esas fuerzas creadoras, estudiemos al hombre, modificado por el medio 
ambiente, por sus cualidades puramente físicas, por todos esos detalles que 
concurren a formar la originalidad de la criatura humana, aquello que lo 
separa de los demás, que le da vida propia –su temperamento— sin el cual 
no habrá nunca artista que cree, ni concepción que sea capaz de producir 
en nosotros la admiración de la obra de arte (1889: 66-67). 

Sobre lo anteriormente dicho, es indudable la influencia que cobra en este 
escrito el reconocimiento de los factores ambientales y biológicos para la 
concepción crítica del autor. Por lo mismo, el realismo, su estudio sobre el 
cuerpo y su interacción con el medio son elementos que emergen con fuerza 
en las ideas expresadas por Balmaceda. Los estudios de la ciencia han redu-
cido la distancia entre lo que el hombre sentía en el misterio, para tornarlo 
en un cálculo matemático. Esta afirmación, que podría interpretarse como 
una especie de nostalgia frente a ‘un mundo sin dioses’ como lo aseverase 
Georgy Lukács, también reconoce la necesidad de comprender la obra de 
arte como una explicación producida por este avance (“sin el cual no habrá 
nunca artista que cree, ni concepción que sea capaz de producir en nosotros 
la admiración de la obra de arte” (Balmaceda Toro, 1889: 66-67).

Respecto de este mismo punto, los cuadros de costumbres construidos por 
Daniel Riquelme, si bien corresponden a un género utilizado con maestría 
cuarenta años antes por la pluma de Jotabeche ( Joaquín Vallejos), contienen 
mucho de esta nueva concepción de arte, así como de otras ideas biologi-
cistas. Pensemos que la Guerra del Pacífico sirvió para posicionar una idea 
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de raza chilena que más adelante sería explotada por Nicolás Palacios en 
su libro del mismo nombre. Palacios, habiendo tenido participación en el 
conflicto junto a su hermano Senen,28 construyó bajo este campo cultural 
una noción esencialista del chileno en el que el cruce variable, la cruza 
entre la sangre araucana y la genética visigoda, dieron vida a uno de los 
modelos más sólidos de hombre a nivel latinoamericano (Góngora, 1981; 
Arellano, 2012). 

De esta manera, el campo cultural que compartieron los escritos de Daniel 
Riquelme y Ramón Pacheco estuvo contenido sobre distintos circuitos, así 
como una serie de agentes e instituciones que lo fortalecieron. Considerando 
que de los 123 libros y folletos que se publicaron en Chile para el año de 
1868, la producción nacional aumentó a 652 textos para el año de 1890 
(Subercaseaux, 2017: 444), es plausible asumir que durante la época en que 
circularon los textos de Pacheco y Riquelme existía un mercado cultural ya 
formado y competitivo que podría contribuir al mejoramiento de la calidad 
literaria de los textos. En el rango de tiempo que va de 1880 a 1890, anotamos 
la publicación de al menos 36 novelas y 10 compilación de cuentos de autores 
chilenos. Entre las novelas publicadas para esta época, podemos mencionar 
las de Daniel Barros Grez, El huérfano de 1881 y Fábulas Originales (1888) 
con la que obtiene el primer lugar en el Certamen Varela de 1887; Enrique 
del Solar, Dos hermanos (1887) y La hija del oidor (1889); Después de la 
tarea (1882) de Adolfo Valderrama; El Sombrero de paja (1887) de Valentín 
Murillo, a su vez, sumar a esta lista la la gran producción de Vicente Grez: 
El Combate Homérico (1880), Marianita (1881), Emilia Reynalds (1883), 
La dote de una joven (1884) y El ideal de una esposa (1887). En el caso de las 
compilaciones de cuentos, vemos la aparición de algunos autores ya clásicos 

28	  Senen Palacios, hermano del ya mencionado Nicolás Palacios, integró las filas del ejército chileno como 
doctor al cuidado de las ambulancias. Novelista destacado por el crítico literario Domingo Amunátegui 
Solar y vapuleado por el análisis de Bernardo Subercaseaux, Palacios escribió una novela de corte criollista 
sobre la Guerra del Pacífico, titulada Otros tiempos (1923). Esta novela logra un interesante acercamiento 
a la atmósfera antes y durante la Guerra, desplegando una atractiva trama que dialoga entre la expansión 
del conflicto y su relación con la familia tradicional chilena.
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para la época como José Victorino Lastarria, que en el año de 1885 publica 
Antaño i ogaño: novelas i cuentos de la vida hispano-americana, o Enrique 
del Solar, que en 1887 publica Una aventura de Ercilla; El bautismo de un 
cacique; El niño patriota; El emplazado. 

Como podemos ver, gran parte de estas producciones establecieron como 
temática la búsqueda de un sentir nacional. Dichas narrativas lentamente irán 
perfilando los textos hacia un discurso costumbrista en el que se intentará 
representar el paisaje campestre como un regreso a los orígenes. Por otro 
lado, es insoslayable ya desde los mismos títulos de las novelas, el intento por 
instituir una moralidad social que incite a los lectores a tomar estas novelas 
y cuentos como parte de un proceso de aprendizaje social. El Combate ho-
mérico, El ideal de una esposa o El niño patriota, son títulos que dan cuenta 
desde su mismo principio difusor: la necesidad de construir los cuerpos de 
hombres, mujeres y niños para integrarlos, normarlos y ordenarlos bajo el 
discurso estatal. Niños patriotas, mujeres esposas o encuentros bélicos bajo 
parámetros clásicos (“El combate homérico”), se constituyen como formas 
para subyugar estas nuevas subjetividades que progresivamente comenzaban 
a ingresar al mundo ilustrado (Poblete, 2003). Esta situación, que como ya 
habíamos adelantado fue defendida por Alberto Blest Gana al comienzo 
de su carrera, será una política cultural de éxito para un campo que nece-
sariamente comenzó a utilizar la literatura como aparato ideológico estatal 
(Althusser, 2003). No resulta entonces ingenua la solicitud que, durante la 
década de 1890, el ministro de Instrucción Pública, Fernando Puga Borne, 
hizo al cronista Daniel Riquelme, a fin de crear un manual escolar de historia 
patria en el que se enaltecieran los hechos que habrían conducido a Chile 
al estado exitoso que se encontraba en dicha época (Silva Castro, 1966). 
Esta demanda del agente estatal a los intelectuales de la nación para que 
construyeran un formato accesible y de impacto escolar da cuenta respecto 
del alto nivel consciente con que se abordó la construcción y la defensa del 
proyecto nacional por parte del Estado y su oligarquía.  
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De esta forma, el mercado editorial para 1880 está en auge. Con una serie 
de imprentas ligadas a distintas categorías y orientadas a variados públicos, 
este conjunto de tecnologías ostentaba una cierta estabilidad que les per-
mitía generar una corta pero sólida producción. Utilizando, una vez más, 
el estudio de Bernardo Subercaseaux Historia del libro en Chile (2010), 
recibimos datos relevantes respecto de este proceso. De acuerdo con esta 
investigación, el parque impresor de los últimos 15 años del XIX se vio 
delimitado por tres tipos de imprentas: aquellas que se dedicaron de forma 
exclusiva a la impresión de periódicos; las imprentas que están abocadas a 
la impresión de libros o folletines, y, las maquinarias que trabajaron en libre 
demanda imprimiendo distintos productos. En esta línea encontramos, en 
primer lugar, la imprenta de El Mercurio y La Libertad Electoral, que, con 
tecnología propia, abastecieron al mercado de folletines, pero mayoritaria-
mente a sus propios periódicos. En segundo lugar, las imprentas Cervantes 
y Barcelona, que, lideradas por preindustriales del rubro, se abocaron a la 
fabricación casi exclusivamente de libros y folletines. Y, en tercer lugar, 
un ejemplo prototípico para una actividad “libre demanda” fue el caso de 
la imprenta Santiago, que promocionaba timbres de goma y papeles de 
distintos formatos para usos variados. En el caso de la imprenta Santiago, 
su foco estuvo en el trabajo directo con la banca nacional (Subercaseaux, 
2010: 104-105).29 

Sobre este mismo punto, la circulación de las liras populares exhibe cadenas 
de producción en que los mismos tipógrafos alteraban el nombre oficial de 
las imprentas, para dar identidad a los trabajos vendidos al público. Esta 
valiosa información compilada por Rodolfo Lenz, entre otros, nos habla 

29	  “Huérfanos 46-D. Casilla 351. Este establecimiento montado expresamente para traba-
jos comerciales ejecuta todo tipo de obras para los Bancos, casas de comercio y oficinas públicas. 
Se hacen libros de contabilidad de la forma que se desee, por difícil que parezca su rayado, etc, etc, 
libretas de cuentas corrientes, balances, cheques y demás documentos pudiendo citar como muestra y 
recomendación de nuestras obras, las que hemos ejecutado para el Banco de Valparaíso, Banco Comercial 
de Chile, Caja de Ahorros, Banco Crédito Unido, Ferrocarril Urbano y muchas otras casas de comercio 
respetables” (La Libertad Electoral, 21 de diciembre 1890). 
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de un mercado alternativo al que hemos reconocido tradicionalmente. A 
este respecto, la investigación de Josefina Araos propone que el mercado 
dispuesto por las liras obedecería a otras lógicas para hacer circular e impri-
mir sus trabajos. Araos, tomando el marco teórico dispuesto por Bourdieu, 
alude a la existencia de un campo de poder e intelectual sostenido por los 
mismos autores en el periodo que comprende desde 1890 a 1910 y que 
habría generado una sólida de red de solidaridades entre los productores 
locales. Este campo, conformado por célebres poetas de la época tales como 
Bernardino Guajardo, Rosa Araneda, Hipólito Casas Cordero, Juan Rafael 
Allende, entre otros, se justifica en el análisis de la investigadora como un 
campo autónomo y que, por lo mismo, disputa elemento de reconocimiento 
social, en un mercado que ya posee distintos circuitos culturales. A su vez, 
y como parte de su trabajo, Araos propone las figuras de estos poetas po-
pulares como verdaderos intelectuales del medio: hombres y mujeres que 
han sido capaces de desarrollar un “yo” que se distingue en el campo y que 
genera crítica hacia el modelo cultural impuesto (Araos, 2015). 

Respecto a las estadísticas del periodo, la indagación respecto de los cuatro 
años en que se publicaron las obras analizadas (1883, 1885, 1887 y 1890) es 
ilustradora. El levantamiento de datos realizado para este estudio se realizó 
a partir del catálogo dispuesto por la Biblioteca Nacional de Chile30, siendo 
uno de los repositorios más significativos en cuanto a cifras y catálogos para 
este periodo.31 Para el año de 1883 contabilizamos 17 imprentas en Santiago 

30	  No obstante, lo anterior, un estudio de publicación reciente (2019), Ciudad de voces impresas. Historia 
cultural de Santiago de Chile, 1880-1910 del investigador Tomás Cornejo, aporta datos relevantes tanto 
sobre la circulación de los textos, así como de las librerías e imprentas del periodo. En las páginas finales 
de su obra, Cornejo incluye cuadros que permiten establecer los años de funcionamiento de las imprentas, 
así como sus locaciones en el Santiago de fines del siglo XIX.
31	  Sobre lo mismo, es necesario indicar que hemos considerado imprentas, aquellos emprendimientos 
que en su descriptor colocaron la palabra “Imprenta” o “Impr.”. En tales búsquedas, figuran no pocos pies 
editoriales que designan el apellido o nombre completo de una persona o algunos editores, pero ninguno 
de ellos bajo la palabra Imprenta. Trabajar sobre la catalogación de la Biblioteca y sus descriptores, nos 
deja un indicio de aquellas publicaciones que no solo se preciaban de imprentas, sino que, a su vez, lo 
declaraban de forma pública en sus pies de página y en primera plana. 
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que producen en su mayoría para periódicos de circulación nacional. El 
Independiente, El Ferrocarril y La Época son periódicos reconocidos en su 
trayectoria que resaltan por su producción. Por otro lado, en estos mismos 
espacios proto-editoriales, también encontramos la simbiosis que se dio 
entre las imprentas y las librerías. Para el caso de la Imprenta Americana 
estamos en presencia de productores culturales como los hermanos Federico 
y Carlos Lathrop que, a la vez que publicaban diversos libros, estos mismos 
productos pasaban rápidamente a la venta en dos puntos del país: Valparaíso 
y Santiago. Es así como en 1890, la Librería Nacional de Federico Lathrop 
se promocionaba bajo el siguiente enunciado:  

LIBRERÍA NACIONAL

21 G -Calle del Estado-21 G

En su nuevo local ofrece gran surtido de papeles desde 80 centavos resma; 
sobre desde 80 centavos mil; libros en blanco desde 2 por cinco centavos.

GRAN BARATURA DE LIBROS IMPRESOS

LA CASA QUE VENDE MÁS BARATO EN CHILE

Catálogos y muestras se remiten por correo; pedidos a 

F. T. Lathrop, Santiago. (1890; p. 3)

El mercado fomentado por los Lathrop se establecía a lo largo de la cadena 
productora del libro. Escogiendo las obras más adecuadas a la venta, impri-
miéndolas, promocionándolas y finalmente, vendiéndolas en dos capitales 
regionales diferentes, este ejemplo reafirma lo ya postulado respecto a la 
vitalidad del mercado cultural para esta época. A su vez, y como bien indi-
ca la cita, la producción de libros impresos no solo daba ganancia a estos 
primeros empresarios editoriales, sino que, además, vendían un producto 
difícil de conseguir para la época como fue el caso del papel. Una vez más, 
retomando el análisis de Subercaseaux al respecto, vemos que la industria 
del papel durante el siglo XIX fue un recurso más bien escaso tanto para 
Chile como para Latinoamérica. La inexistencia de industrias papeleras 
que pudiesen dar abasto a lo que el país comenzaba a demandar, tuvo 
una repercusión directa en este tipo de negocios. Gran parte del papel se 
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importaba y no a bajo costo. Esta situación se vendría a normalizar recién 
para la década de 1930 junto con el boom del periodo de oro del libro 
chileno. Mientras esto no sucedía, empresas como las de los hermanos 
Lathrop funcionaron como alternativas relevantes ante la escasez de papel 
(Subercaseaux; 2010: 103-104). 

Por otro lado, para el caso de las imprentas que figuran en nuestra inves-
tigación en este mismo periodo, hablamos de 1883, podemos mencionar 
que fuera de la ratio santiaguina existieron: siete en Valparaíso, cuatro en 
Concepción, tres en La Serena, tres en Talca, tres en Iquique, y otras repar-
tidas en distintos sectores del plano nacional. Tomando las siete imprentas 
de Valparaíso, es relevante notar que, de todas estas maquinarias, la de los 
hermanos Lathrop y la Imprenta de El Mercurio cobran relevancia sobre 
el resto del grupo. En el caso de los hermanos Lathrop, como ya hemos 
comentado con anterioridad, fueron preindustriales que establecieron un 
modelo de negocio que monopolizaba la cadena de producción del libro 
imprentando libros en sus maquinarias a la vez que promocionan dichas 
obras en dos puntos de Chile.32 Este negocio sería un claro antecedente de 
lo que más entrado el siglo XX conoceríamos como la industria editorial 
en Chile. En este mismo sentido, la imprenta de Gustavo Helfman es otro 
punto para destacar toda vez que en este tipo de empresario podemos 
vislumbrar el germen de la Imprenta y Litografía Universo, que, para la 
década de 1910, adquirió la empresa Zig-Zag. Para 1883, la imprenta de 
Helfmann funcionaba como una más de las industrias del país, pero la ca-
lidad de su trabajo la destacará a fines del XIX y principios del XX como 
una empresa reconocida en el ámbito nacional. Finalmente, la Imprenta 
de El Mercurio obedeció a una larga data de exitosa política editorial en 

32	  El caso de Rafael Jover representa como veremos más adelante, un paradigma de la proto industria 
del libro en Chile para el periodo mencionado. En su periodo de mayor esplendor, Jover, al igual que los 
Lathrop, editó libros de éxito, los publicó, publicitó su lanzamiento, así como también los vendió. Jover 
fue uno de los primeros editores propiamente tales, que, en consciencia respecto al valor de la venta de su 
producto, ocupó todo un lugar en la línea de producción del libro chileno (Subercaseaux, 2010; Murillo, 
2018). 
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la que el español José Santos Tornero funda este mercado y lo mantiene 
hasta prácticamente el fin de siglo. Los casos de Helfmann, los Lathrop así 
como del mismo Mercurio, dan cuenta del interés por parte de los agentes 
del mercado cultural para hacerse cargo ya no de una parte de la cadena de 
la producción del libro, sino que de controlarla por completo. Este tipo de 
empresario midió el interés de los públicos lectores a través de folletines 
y pequeños tirajes, para luego tomar obras que tuvieran relevancia para 
estos lectores, y publicar en tirajes que permitieran establecer un negocio 
estable con la obra. Este negocio estaba, a su vez, controlado en su salida 
mediante la adquisición de librerías que pudiesen promocionar sus obras 
y sacar un beneficio de toda la operación económico-cultural que habían 
gestionado. En el caso del gaditano Rafael Jover, es relevante mencionar que 
no bien terminada la guerra, este proto-empresario negoció los derechos 
de edición sobre las obras de Benjamín Vicuña Mackenna como de Diego 
Barros Arana, comprendiendo el interés del mercado en las “historias na-
cionales” de estos autores. Estas obras que fueron un fenómeno de ventas 
para la época, también nos muestran el talento del editor español para 
interpretar su contexto (el término de la guerra y el auge del patriotismo) 
y de ello, generar una sólida oportunidad de negocio (Murillo, 2018).33 

Por otro lado, al comparar 1883 con el año de 1890, vemos que durante 
este último año la labor de imprenta sin duda fue en aumento. Si en 1883 
contabilizamos en el espacio de Santiago 17 imprentas, en el año de 1890 

33	  De acuerdo con la tesis doctoral del historiador Juan David Murillo, Modernización y cultura impresa 
en Argentina, Chile y Colombia 1880-1920: “Pocos años más tarde, el editor español Rafael Jover vería 
también en el acontecimiento bélico una oportunidad comercial. Asociado desde tiempo atrás con 
Benjamín Vicuña Mackenna, a quien había editado Los médicos de antaño (1877), Historia de la Jornada 
del 20 de abril 1851 (1878) y un ensayo biográfico sobre Juan María Gutiérrez (1878) –libros que junto 
al Nuevo sistema de navegar por los aires (1878) de Santiago de Cárdenas conformaron la “Biblioteca del 
Centro Editorial”–, Jover proyectaría con este mismo autor la edición de la primera trilogía dedicada a 
la Guerra del Pacífico. Publicada entre 1879 y 1881, esta fue integrada por los libros Las dos Esmeraldas, 
Historia de la campaña de Tarapacá e Historia de la campaña de Tacna y Arica, obras que dedicadas a los 
“bravos marinos” o los “invencibles” soldados tuvieron una buena acogida comercial y consolidaron la 
carrera de Jover como editor de los historiadores chilenos” (2018: 25).
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calculamos 32 imprentas activas. Entre ellas consideramos a la Imprenta de 
la Libertad Electoral, de El Independiente, pero también otras proto indus-
trias que dan cuenta de sus propietarios, como la Imprenta de la Unión de 
Ricardo Passi García, La Imprenta Católica de Manuel Infante, así como 
la Imprenta Victoria de H. Izquierdo y Compañía. La misma existencia de 
estas imprentas bajo el epíteto de “y Compañía” así como su pervivencia 
en el tiempo, se contrapone con la realidad editorial de España para este 
periodo.34 De acuerdo con el historiador Jesús A. Martínez Martín, el siglo 
XIX en España se motivó esencialmente por emprendimientos editoriales 
de corte más familiar pero inestable (2001: 46).35 Lo indicado por Martínez 
para el caso español, lo contrastamos con la formación empresarial que en 
1888 adquiere el periódico chileno La Libertad Electoral.  El citado periódi-
co, en el año 1888, anunciaba en el interior de sus páginas la formación del 
soporte como Sociedad Anónima, exhibiendo el capital a disponer para la 
misma empresa y quiénes sustentarían el rol administrativo en el periódico: 

Con fecha 17 del presente han sido aprobados por el supremo gobierno 
previo el dictamen del Exma. Corte Suprema, señor don Ambrosio 
Montt, los estatutos que constituyen la empresa de la Libertad Electoral 
en Sociedad Anónima. 

El capital es de 200.000 $ dividido en mil acciones de a doscientos pesos 
cada una, y forman parte de la sociedad todos los accionistas que han 
contribuido a la fundación o mantenimiento del diario, y que se adhieran 
a los estatutos. 

34	  Si bien la ruptura de colonias con el imperio español rompió de facto las relaciones entre ambos 
mundos, esto no significó que los latinoamericanos siguieran buscando en España referentes para su actuar 
político cultural. Para esta época, podemos ver la circulación del librero Rafael Jover como un hito en la 
proto industria cultural del momento, así como el antecedente de José Santos Tornero en la fundación del 
El Mercurio de Valparaíso. Por otro lado, el consumo de obras de autores españoles es de gran relevancia 
entre el público mesocrático chileno como veremos más adelante. Por distintas vertientes, España y su 
modelo sigue formando parte del mundo americano. 
35	  De acuerdo con Martínez: “La estructura del negocio de los editores desvela la fragilidad del mer-
cado editorial: negocios individuales y familiares, sin soportes financieros ni configuración empresarial 
propiamente dicha. La empresa familiar continuará predominando hasta que con el siglo XX el auge de 
las sociedades anónimas y la concentración empresarial la acaben desdibujando” (2001: 46). 
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El capital está ya suscrito en su totalidad y tan pronto como la sociedad 
se instale será cubierto el importe de las acciones que aún estén insolutas 
(La Libertad Electoral, 21 de diciembre 1888). 

El asentamiento de esta práctica evidencia que esta situación es un hecho que 
se está practicando y que no se sostiene tan solo en estructuras familiares, 
como lo afirmase Jesús Martínez para el caso del mercado editorial espa-
ñol. La Sociedad Anónima fue administrada por Melchor Concha y Toro, 
Manuel García de la Huerta, Eduardo Matte, Mariano Sánchez Fontecilla, 
José Francisco Vergara y Diego Barros Arana, célebres figuras de la época, 
que no solo otorgaron un respaldo económico al proyecto sino un prestigio 
que motivó su reconocimiento público como voces fuertes del momento. 
Esta forma de institucionalizar el periodismo en Chile y perfilarlo como 
empresa, también sustentaría nuestra hipótesis que afirma el momento 
de estabilidad que está atravesando el campo cultural chileno. Con una 
publicación reconocida, que posee capitales que lo respaldan sumado al 
hecho de que estos acuerdos están legalizados por figuras públicas, podemos 
comprender que los proyectos editoriales de la primera época del XIX, 
comienzan a desaparecer. La prensa con lance de ocasión o de barricada, 
si bien tendrá apariciones relevantes durante esta época, comienza a ser 
desplazada por estos proyectos de largo aliento, que se volverán empresas 
reconocidas durante el XX (Ossandón, 1998; Santa Cruz, 2010).36 

36	  En este mismo sentido y respecto de este proceso de transformaciones que vive la prensa chilena 
durante este periodo, Eduardo Santa Cruz ha destacado el rol de La Libertad Electoral como un punto 
de transición de los medios nacionales, de cara al siglo XX. De acuerdo con Santa Cruz: “Si bien el diario 
asoma como un prototipo del medio instrumental de la función doctrinaria y herramienta de la lucha 
política, tuvo en el decir de Luis Orrego Luco una segunda característica que lo hace novedoso, ya en 
él la noticia comenzó a tomar (…) un lugar casi tan importante como en la (prensa) norteamericana. Sin 
embargo, sería exagerado atribuirle a este diario características que lo ligarán directamente a los intentos 
posteriores de prensa liberal moderna. Por el contrario, su perfil dominante respondía más a la concepción 
decimonónica” (2010: 136). Esta concepción decimonónica, según Santa Cruz, está representada por el 
desarrollo de la prensa como fundadora de organismos que sirvieran de soporte para lucha contingentes. 
Al finalizar el diario en el año de 1901, el partido Liberal anuncia la apertura de otro periódico que 
continuará la línea política La Libertad Electoral.
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Para el caso de las otras regiones, en Valparaíso contabilizamos nueve 
imprentas por lo que, en el transcurso de estos siete años, perduran los 
emprendimientos antes mencionados; en La Serena, aún tenemos tres im-
prentas y en el caso de Talca, tres imprentas. Toda esta actividad impresora 
nos da un total de 71 imprentas en funcionamiento para el año de 1890, año 
en el que se publica, por vez primera, Bajo la tienda, de Daniel Riquelme. 
Esto significa que, de 1883 a 1890 y ciñéndonos con exclusividad a lo que 
muestra el catálogo de la BNCH, podemos apelar a un aumento de un 36% 
en torno a la industria de la imprenta en Chile.  

Por otro lado, y respecto al funcionamiento de estas industrias y su impacto 
en el medio de la época, es notable la calidad de producción y las distintas 
estrategias comerciales que los industriales del periodo aplicaron con el 
objetivo de innovar en el mercado de los periódicos, folletines y libros. La 
imprenta Barcelona (1891-1918), originada en el año 1891, se transformó 
en un referente para el campo cultural chileno de fines del XIX tanto por su 
tipografía como por su uso de color.  Imprenta y encuadernadora fundada 
por los españoles Ignacio Balcells y Luis Barros Méndez, esta industria pu-
blicó obras históricas, literarias y oficiales, con gran estilo y de reconocida 
calidad en el medio. Los constituyentes de 1870 (1910), de los hermanos 
Justo y Domingo Arteaga Alemparte; Obras de Isidoro Errázuriz. Discursos 
parlamentarios (1910), de Luis Orrego Luco; Obras de don José Joaquín 
Vallejo (1911), de José Joaquín Vallejo; Romances populares y vulgares 
(1912), de Julio Vicuña Cifuentes; Obras escogidas en prosa de don Adolfo 
Valderrama (1912), por Enrique Nercasseau y Morán; Artículos escogidos de 
Blanco Cuartín (1913), de Juan Larraín. Asimismo, sobresale la impresión 
de Teatro dramático nacional (1912), de Nicolás Peña (Arcos, 2015).  

A su vez, la Imprenta Cervantes (1877-1907), fundada por el ya citado Rafael 
Jover, fue reconocida en su época por contar con un incipiente negocio 
ya propiamente editorial. Como ya lo mencionáramos más arriba, Jover 
llegó a Chile enviado por libreros españoles quienes buscaban en América 
Latina nuevos públicos para sus productos. Viendo en Chile un espacio 
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propicio para instalar su propio emprendimiento editorial, Jover adquirió 
una imprenta de tipo Marinori con la que comenzó su producción. Una 
vez establecido en Santiago, Jover abrió una librería en pleno centro de la 
capital, calle Ahumada, que fue conocida durante su época de esplendor 
como La Joya Literaria. En este local, Jover ofreció el catálogo de sus obras 
para el naciente público lector chileno. Jover fue el editor de la mayoría de 
los textos de Vicente Grez, algunos de Pedro Nolasco Cruz y Enrique del 
Solar. En un último eslabón de esta cadena, la imprenta de Jover también 
fue reconocida por publicar los 16 tomos de Historia General de Chile del 
aclamado historiador nacional Diego Barros (Biotti, 2015). Esta producción, 
que logró la publicación de 1000 páginas relativas a la historia nacional 
fue finalizada, a la muerte del editor, por su esposa, como un compromiso 
previamente adquirido por Jover con Barros Arana.

Por su parte, la imprenta de La Libertad Electoral se ubica en este contex-
to como una de las tantas productoras de libros y periódicos de la época. 
Fundada en 1886 junto con el periódico del mismo nombre, esta publicación 
de corte liberal y régimen de la tarde se vendía a cinco centavos el ejemplar 
y como gran parte de su mercado, cobraba precios variados por concepto de 
suscripción anual, mensual y semestral. Diario de a 5 columnas como era la 
usanza de la época, su contenido dio gran espacio a los avisos publicitarios de 
diversa índole; esta característica hace de este medio parte de los periódicos 
que asistieron a la transición de la prensa moderna (Ossandón, 1998; Santa 
Cruz, 2010). Sumado a los avisos publicitarios, el periódico comenzaba sus 
narrativas con artículos de discusión sobre temas nacionales e internacionales 
tales como problemas con el ejército chileno o el caso Dreyfus, para luego, 
en la página número dos de este, dar a conocer su editorial y noticias varias 
que cubrían lo acaecido en el Congreso, así como pequeñas polémicas en 
regiones debido a políticas públicas. La página número tres generalmente 
estaba repleta de anuncios económicos donde se promocionaban distintos 
locales comerciales (incluyendo bibliotecas, imprentas y encuadernadoras). 
En la última página, página cuatro, se ubicaba el folletín, así como los valores 
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a transar en el mercado bursátil de Santiago y, una vez más, un sin número 
de avisos comerciales.  

Paralelamente al tiraje diario que alcanza este medio, los antecedentes del 
catálogo de la Biblioteca nos indican que, hasta el año de 1890, la Imprenta 
del periódico habría lanzado al mercado cuarenta textos de variada temática. 
En 1886 la imprenta publicó ocho textos, para 1887 publicó cinco textos, 
en 1888 lanzó nueve escritos, en 1889 publicó cinco libros y en 1890, doce 
textos. Sin duda este último año, 1890, es el año de mayor producción de 
libros fuera de la impresión del periódico. A lo largo de estos cinco años 
La Libertad Electoral publicó en promedio veinte y nueve libros.  Estas 
obras son de distinta índole y con variada extensión; generalmente fluctúan 
entre las treinta y las ciento cincuenta páginas. Las temáticas de estas obras 
son diversas: folletines, noticias del Partido Radical en Chile, así como 
discusiones respecto a pertenencias mineras. El único texto que sobrepasa 
el rango habitual de hojas es la obra de Daniel Riquelme con doscientas 
setenta y seis páginas. Las obras de Riquelme se ofertaron en la Librería 
de la Ilustración. 

En el caso del periódico iquiqueño El Veintiuno de Mayo, este soporte re-
plicó lo descrito sobre la imprenta de La Libertad Electoral, pero a menor 
escala. El Veintiuno de Mayo surge al mismo tiempo que las tropas chilenas 
imponen su hegemonía en una zona que, con anterioridad, fue parte del 
territorio peruano. Por lo mismo, la instalación de un dominio efectivo 
por parte de las fuerzas chilenas fue de la mano con la instalación de una 
red de medios que reforzarán, a nivel de la opinión pública, el accionar del 
ejército durante el conflicto. Parte fundamental en esta acción la tuvieron 
escritores como Ramón Pacheco, quienes, apoyando la guerra desde la 
trinchera letrada, sirvieron al Estado como publicistas que informaban, 
entretenían y fomentaban la cultural nacional para el nuevo mercado patrio. 
A su vez, debido a la distancia territorial del periódico, este no pudo inte-
grar el mercado competitivo que sí tuvo La Libertad Electoral en Santiago, 
durante esta misma época. Según nuestra información, desde 1883 a 1890, 
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Iquique tiene un parque impresor de tres imprentas funcionando para toda 
la ciudad en contraste a la varianza de 17 a 33 imprentas que hallamos en 
Santiago para este mismo periodo. Respecto de esta misma situación es 
que nos ceñimos a lo indicado por Bourdieu para señalar la interacción de 
los agentes del campo como el punto en el que surge la lucha como fenó-
meno integral al desarrollo del campo mismo (Bourdieu, 1992).  En este 
sentido, el progreso y las estrategias que adopta el periódico y la imprenta 
de la Libertad Electoral se deberían a la necesidad de pretender la hegemo-
nía de un momento para la prensa santiaguina, en el que los agentes son 
altamente competitivos en contraste con lo que sucedía en Iquique para 
un periodo equivalente.  

Sobre el periódico en sí, su formato se movió de cinco a seis columnas de 
acuerdo con la información que requería desplegar. La primera página 
disponía de grandes publicidades a productos chilenos y extranjeros para 
luego tratar asuntos de índole nacional. En el cuerpo central, hallamos 
el apartado editorial del texto, así como noticias del interior del país, así 
como informaciones del exterior. La página tres daba lugar a una plétora 
de avisos comerciales que colaboraban a financiar el tiraje del periódico. 
La última página de la publicación incluyó el folletín, más avisos econó-
micos de diversa índole y, muy importante, el catálogo de la Librería de 
El Veintiuno de Mayo. Sobre este punto, es importante enfatizar que antes 
de comenzar la labor de archivo, solo teníamos noticias de la Imprenta de 
El Veintiuno de Mayo como parte del mercado editorial iquiqueño. Ahora 
conocemos que esta imprenta, a diferencia de La Libertad Electoral, dis-
puso de su propia Librería. El catálogo de la librería ofertaba gran parte 
de los autores más cotizados de la época: Benito Pérez Galdós, Paul de 
Koch, José de Espronceda, Emile Zolá, René de Chautebriand, en precios 
que varían desde 60 centavos (La vida es Sueño de Calderón de La Barca) 
a 19 pesos (Vidas Paralelas de Plutarco, 5 tomos). Esta librería distribuyó 
ejemplares producidos por la misma imprenta, así como, mayoritariamente, 
libros que venían desde Europa y Valparaíso. Respecto del catálogo, gran 
parte de su propuesta puso énfasis en autores y obras que tuvieron amplia 
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acogida entre el público de la época. De acuerdo con un rápido análisis 
de los nombres mencionados, Galdós, De Koch, Zolá y Chautebriand, 
pertenecieron a distintos movimientos literarios europeos, sin embargo, 
compartieron un mismo género para la expresión de sus creaciones como 
fue la novela. Bajo este prisma, se reafirmarían los postulados de Juan 
Poblete por cuanto la novela se transformó en el género por excelencia, 
de los públicos decimonónicos chilenos. Sin embargo, tanto Espronceda, 
como Calderón de la Barca representan el género poético al interior de las 
obras seleccionadas. Calderón como parte del compendio de literatura 
clásica española y Espronceda como uno de los autores más leídos por la 
intelectualidad chilena del XIX, ponen en discusión la predilección de 
estos públicos, al mismo tiempo que se abre la posibilidad de que la misma 
poesía también pudiera constituirse en un género de por sí de agrado para 
los públicos lectores. Sobre la jerarquización de los géneros y su recepción 
por parte del público, es interesante preguntarnos ¿por qué es que las liras 
poseen tanto éxito entre los públicos populares, teniendo por formato el 
género poético? La venta de este acotado corpus de lecturas en una zona 
que se está colonizando tanto territorial como culturalmente, nos entrega 
datos interesantes para conocer cuáles son los textos prioritarios para su 
difusión como parte de un canon prediseñado por el mismo periódico. De 
lo anterior, no debemos olvidar que aun cuando Pacheco fue un escritor 
marginal a la academia letrada o al gobierno de turno, sus obras sí tuvieron 
éxito entre las clases populares y medias de la época. Dicha situación lo po-
siciona como parte de un campo del que no puede escapar, pues sus obras, 
así como su trayectoria, están sometidas a las lógicas del campo cultural de 
periodo (Bourdieu, 2012).    

Entre el periodo de 1882 a 1888, la imprenta del El Veintiuno de Mayo 
publicó 22 títulos de variadas temáticas. Al igual que la Libertad Electoral, 
tuvo un espacio para las novelas de folletín, pero también dio cabida a 
títulos de contingencia nacional, como el enjuiciamiento al general Juan 
Mackenna o temáticas geopolíticas como la “Reseña geológica de la pro-
vincia de Tarapacá”. Este tipo de publicaciones refuerza nuestra idea de 
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señalar a esta imprenta como un agente estratégico del expansionismo 
chileno. Potenciando el conocimiento de la zona y, sobre todo, respecto 
de los territorios que recientemente se habían anexado al capital nacional, 
la generación de este periódico, la imprenta y su librería permitieron un 
dominio más efectivo de un territorio que no formó parte de la soberanía 
chilena sino hasta 1881. 

En torno a la regularidad de las publicaciones de El Veintiuno de Mayo, el 
catálogo de la BNCH nos arroja las siguientes cifras: en 1882 se publica 
una novela; en 1883, se publica la novela La chilena mártir de Pacheco en 
dos tomos; en 1884, tres textos de interés político y económico; para 1885, 
dos textos políticos y una novela; en 1886, dos reglamentos, un texto de 
minería y tres textos políticos; en 1887 una novela de folletín, dos textos 
políticos y un texto de política de salud; finalmente, para 1888, un texto de 
minería y un texto científico. El promedio de publicación para estos siete 
años fue de tres libros por año. 

Según el análisis de Subercaseaux, la valoración del libro por parte de la 
sociedad chilena finisecular se dio, más bien, de forma variada entre las 
diversas clases sociales. Si bien el libro ya había sido valorado por las clases 
altas debido a la fuerte impronta de la ilustración y la comprensión de 
los textos como mecanismos de emancipación intelectual, durante este 
periodo, el libro también comenzaría a ser valorado por otros estratos 
sociales tales como la clase media o bien, las clases populares. En el caso de 
la clase media, este grupo valoró el libro en tanto soporte de entretención 
a través de las novelas, así como también, como medio formador en los 
valores del proyecto nacional. Por otra parte, las clases populares se vieron 
invitadas a participar del mundo de la lectura, sobre todo, siguiendo en 
esto a Subercaseaux, por la búsqueda de espacio de entretención dados, 
especialmente, por medios de las liras y zarzuelas, los productos de éxito 
del momento. En este sentido, el libro abandona el lugar de elite como 
producto privilegiado para comenzar una lenta pero segura diversificación 
entre la totalidad de la sociedad chilena (Subercaseaux, 2010: 107). De lo 
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anterior, resulta interesante notar que dicho proceso está sucediendo de 
forma paralela a la circulación del mercado editorial español. A este res-
pecto, Raquel Sánchez nos indica que, para el tiempo finisecular español, 
el nacimiento de nuevas colecciones creará un mercado en el que el libro 
funcionó como indicador del nivel social al que pertenecían las familias 
que adquirían los ejemplares. En palabras de la autora: 

El valor económico de las distintas colecciones concedía mayor o menor 
prestancia al domicilio, así como las materias primas de las que trataban. La 
posesión de colecciones y ejemplares destinados a los distintos miembros 
de la familia y a los diferentes usos posibles era un elemento añadido, y 
los editores, sabedores de esta nueva forma de ostentación social, supieron 
crear series para los distintos públicos, en distintos formatos y a diferentes 
precios (2001: 113).  

Aplicando lo indicado por Sánchez al ámbito chileno debemos considerar 
que el texto de Daniel Riquelme, por ejemplo, fue lanzado al mercado 
chileno como parte de un periódico liberal, avalado por reconocidos 
políticos e intelectuales del momento, así como, muy importante, en un 
formato empastado. Por otro lado, el texto de Pacheco de 1883 fue lanzado 
al mercado chileno en un periódico recién nacido, fuera del centro político 
administrativo nacional, sin mayores avales que respaldasen la publicación y 
en un formato rústico. En dicho sentido e integrando el análisis de Sánchez, 
podemos comprender que son el mismo formato de los textos y la posición 
de sus soportes al interior del campo cultural, variables que habilitan la 
producción de una diferencia en torno a la conciencia del libro cómo esta 
“nueva forma de ostentación social”.  Ambas editoriales conocen cuál es el 
lugar ideal para cada texto, porque conocen el público objetivo al que de-
biera llegar. Todo lo dicho resultaría muy complejo ignorando el momento 
histórico señalado en los análisis de Subercaseaux y Sánchez, respecto a la 
valoración del libro como un objeto de estatus por parte de las diversas clases 
sociales. Esta misma valoración del libro, como lo veremos más adelante, 
será retomada por la clase media chilena durante la década de 1930.  
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Esta apreciación también resulta significativa para el caso de nuestra in-
vestigación considerando que, como ya lo vimos con Poblete, son nuevos 
públicos los que han ingresado paulatinamente al mundo letrado. Estos 
nuevos públicos serán susceptibles de leer novelas como las de Pacheco o 
cuadros como los de Riquelme, encontrando en cada una de estas obras, 
modelos de ciudadanos a seguir. Para el caso de Pacheco, sus públicos 
lectores por lo general estarán ubicados en los circuitos de mujeres y clases 
populares. De amplia aceptación por parte de lectores ansiosos de leer sus 
dramas pasionales y sus lances de capa y espada, Pacheco llega a la década 
de 1880 como un escritor de éxito y de alto consumo.37 Por otra parte, en 
el caso de Riquelme, su obra, si bien se construye desde la intención por 
definir la participación del sujeto popular durante el periodo de guerra, el 
contenido mismo representa una galaxia de sentido que se encuentra un 
poco más elevado del público objetivo de Pacheco. Alusiones constantes 
a Cervantes, hacia narrativas del mundo clásico, así como a poetas lati-
noamericanos tales como Eugenio de Hostos, son códigos mínimos que 
dialogan con un lector que debiera reconocer su lugar entre estos puntos de 
referencia preparados por el autor. Ambos autores de gran circulación para 
fines del siglo XIX, ambos de temática Guerra del Pacífico, tanto Riquelme 
como Pacheco interesaron a distintos grupos sociales chilenos de la década 
de 1880, haciendo manifiesta su intención por ingresar a la ciudad letrada. 

No obstante, lo anterior y, a pesar del gran movimiento editorial e impresor 
que hemos que reconocemos en la década de 1880, bajo la perspectiva de 
Subercaseaux, el mercado chileno aún carece de un dinamismo propio del 
espíritu moderno editorial (2010: 115). Las imprentas de esa época, según 
Subercaseaux, continúan la senda de un negocio que estaría netamente 
enfocado a la impresión de las obras sin mayor deliberación respecto al 

37	  Esta afirmación la podemos corroborar a través de la evidente molestia del crítico Domingo Amunátegui 
Solar quien en su obra Bosquejo histórico de la literatura chilena (1915), consideraba a Ramón Pacheco 
como un autor de éxito debido a la baja condición social de sus lectores. Esta información la revisaremos 
más adelante.
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mejoramiento de las cadenas de producción o la venta del libro. Orientados 
hacia la edición de periódicos o libros a pedido, estas imprentas no planifi-
caron colecciones, no innovaron sobre sus diseños ni tampoco desarrollan 
proyectos para hacer más competitivas sus productos en contraposición 
con lo que sí estaba ocurriendo en Europa con casas editoriales como 
Hachette en Francia o Random en UK. Sin embargo, si bien la generali-
dad de la producción nacional efectivamente estaría atravesando esta falta 
de competitividad respecto al desarrollo del mercado del libro europeo o 
norteamericano, es importante también recordar que durante el periodo 
estudiado sí existieron iniciativas que propendían a desafiar la inercia del 
mercado, proponiendo nuevos formatos y estilos para el mercado cultural 
nacional. Ello lo apreciamos en los casos de las ediciones de Pacheco las 
cuales, por ejemplo, no solo incluyeron ilustraciones de artistas reconocidos 
en plena década de 1880, sino que también buscaron otras lógicas para poner 
en circulación su material. Sumado a lo anterior, gran parte de lo hasta aquí 
revisado, permite comprender que el mercado editorial chileno está pasando 
por un proceso de cambio, apuntando hacia la industrialización del campo 
cultural. El uso de litografías que permitieron ampliar las lecturas a múltiples 
decodificaciones, el establecimiento de lógica editoriales que inauguraban 
la oferta de libros de un mismo autor, la diversificación de agentes de venta 
en más de un punto a nivel nacional, así como el mismo florecimiento de 
un público que incitaban a un cambio en el mercado del libro, son marcas 
que, a nuestro juicio, ponen en discusión lo indicado por Subercaseaux. El 
mercado editorial de esta época está circulando y más que nunca debido, a 
nuestro juicio, a variables económicas. Por una parte, tenemos una estruc-
tura económica que recibió un amplio impulso proveniente de los réditos 
de la industria salitrera y la anexión de los nuevos territorios (Heise, 1960; 
Salazar y Pinto, 2018). A su vez, la institución bancaria está atravesando 
por un proceso que contribuyó a su capitalización en alianzas con entidades 
externas. La crisis de 1860 y 1870, desplazó a un conjunto de empresarios 
que hallaron en la banca y sus recursos, una apuesta segura ante un mundo 
que cada día se globalizaba más (Ross, 2003). Estos factores, sumados a los ya 
revisados –valorización del libro como un objeto de estatus, conformación 
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de sociedades anónimas, generación de nuevos públicos lectores, nuevos 
formatos, así como nuevas estrategias comerciales—, permiten ampliar la 
propuesta de Bernardo Subercaseaux. 

3.c.	 Daniel Riquelme (1855-1912): entre la crónica, los cuadros 
de costumbres y los cuentos

¿Quién es Daniel Riquelme en 1880? Siguiendo lo dispuesto por Bourdieu, 
entendemos que, solo insertando a nuestro autor en su campo intelectual 
y de poder, es que podremos comprender su trayectoria (1992: 384). 
Daniel Riquelme para la década de 1880 ocupa una serie de funciones 
que van desde el corresponsal hasta el fundador de periódicos durante 
esta década. Riquelme se desempeñó como corresponsal y redactor para 
diferentes medios de la época durante el periodo que va de 1879 a 1883. 
Siendo corresponsal de El Heraldo de Santiago desde los años 1879 hasta 
1881, el autor entra junto con el ejército chileno a Lima en 1881. Durante 
el periodo de ocupación (1881-1883), Riquelme desarrolla su actividad 
periodística como redactor de los periódicos chilenos publicados en Perú, 
La Actualidad y El Comercio. A su regreso a Chile, el corresponsal publica 
una adaptación de sus crónicas de guerra Chascarrillos Militares (1885). 
Este primer acercamiento a la representación literaria del conflicto a través 
de cuadros de costumbres en los que el narrador exponía la vida del soldado 
chileno en campaña sería un estilo que, por cierto, lo haría reconocido en 
el campo intelectual de la época (Figura 1). 
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Figura 1: Daniel Riquelme. Archivo Fotográfico de la Biblioteca Nacional de Chile.

A este respecto, es importante señalar que el escritor de fines del XIX poco 
a poco orientará su conocimiento a campos más especializados. A través de 
este nuevo modelo de intelectual, asistimos al surgimiento de hombres y 
mujeres que fundamentan su profesionalismo siendo escritores de tiempo 
completo, periodistas o bien, profesores normalistas. Ya no como un Lastarria 
que escribía monografías históricas, ensayos sociológicos o bien novelas, 
sino más bien como un Rubén Darío, quien se inscribía como periodista 
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y poeta de tiempo completo, o como Carlos Pezoa Véliz, poeta popular o 
poeta simbolista chileno, pero poeta finalmente (Hachim, 2005). Muchos 
de ellos provienen de una pujante clase media que se reconoce en otros 
como parte de un grupo nuevo para la época (Subercaseaux, 2010: 96). 

Ante dicha aseveración es importante señalar que Daniel Riquelme Venegas 
es hijo de una profesora de escuela primaria, Bruna Venegas, y que su pa-
dre, José Riquelme, fue un taquígrafo parlamentario. Ambas profesiones 
–educadores, así como burócratas estatales– correspondieron a grupos 
propiamente de clase media, las denominadas profesiones liberales del 
siglo XIX (Heise, 1960; Salazar y Pinto, 2018; Subercaseaux, 2010). Los 
educadores, por ejemplo, constituyen una de las profesiones liberales por 
excelencia que tendrán su máxima representación en el siglo XX con la 
figura de Pedro Aguirre Cerda y su eslogan de campaña “Gobernar es 
Educar”. En este mismo sentido, la profesión de taquígrafo parlamentario 
corresponde al grupo de funcionarios públicos que, según Subercaseaux, 
experimentaron entre los años de 1870 y 1900 un aumento de un 25% 
respecto a otros grupos sociales en Chile (2010: 94). 

El análisis sobre la escritura de Riquelme es un aspecto que ha sido des-
tacado tanto en las investigaciones de Eduardo Aguayo así las de Carlos 
Ossandón. A través del estudio del periódico La Época como modelo de 
transición entre el publicista y el modernista, Ossandón identifica tres tipos 
de crónicas que estarían presentes en dicho medio. La primera de ellas sería 
una nota más informativa que tendería explicar “el qué” de la noticia. Por 
otro lado, apreciamos las crónicas que, siendo más elaboradas, ahondaban 
en el “qué del cómo”, en donde los narradores explicaban cómo llegaron 
a “enterarse” de “x” suceso (Ossandón, 1998: 111-112). En tercer lugar, 
Ossandón ilustra una posición intermedia que situaría a la crónica como 
un punto transicional entre el periodismo y la literatura. En palabras del 
investigador:

Un tercer tipo expresa un conjunto muy impreciso de escrituras, por donde 
circula también la «publicística», cuyos énfasis son muy distintos caso a 
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caso, que fluctúan entre la crónica y el ensayo, entre lo factual y lo lírico, 
entre el cuadro de costumbres y la reseña de la vida de la ciudad, entre la 
descripción de hechos y los juicios valorativos, entre el referente externo 
y los estados anímicos del hablante, entre la mayor o menor actualidad 
del referente, entre la narración «realista» y la «recreativa» entre un 
orden secuencial y otro más arbitrario, y mil combinaciones. En esta línea 
se pueden citar los escritos de Pic, Rien, Tres, Raúl, A. de Gilbert (Pedro 
Balmaceda) Daniel Riquelme, ITO (Alberto Blas Bascuñan y Jil Pérez 
( José Gregorio Espinoza) (1998: 112-113).  

Este tercer tipo de crónica, aquella que acusa con mayor flagrancia el cruce 
entre el campo literario con el campo periodístico, nos ayuda a comprender 
la dificultad que implica clasificar a Riquelme en un determinado género. 
Sumido en un mercado que está ganando autonomía y que, por lo mismo, 
permite conexiones interdisciplinarias que el siglo XX delimitará por 
medio de fronteras profesionales –el novelista no será un historiador, el 
sociólogo no será un historiador y el antropólogo no será un científico—, 
la escritura de Riquelme se presenta como un continuo divagar entre el 
testimonio personal y la visión sociológica del pueblo. A través de su relato 
el autor integra mini historias, conversaciones con personajes del referente 
real, diálogos con el público, entre otras prácticas, que irán trazando un 
escenario histórico sobre lo descrito. En este sentido, no está de más acusar 
lo que ya reparaba Julio Ramos respecto de estos campos y el origen de la 
crónica en la narrativa latinoamericana de fines del siglo XIX. Tomando el 
caso específico de José Martí y su periodo, Julio Ramos señalaba lo siguiente: 

(…) aunque mediante la crónica el literato encuentra un nuevo lugar en 
el periódico, que incluso fomentaría las nuevas formas (como otro índice 
de su modernidad) ahí también el escritor queda sujeto a interpelaciones 
externas que entre otras cosas exacerban su voluntad de autonomía. En la 
crónica el literato debía informar, en el interior de un campo de competen-
cias discursivas en el que informar constituía ya un ejercicio diferenciado 
y antagónico de la literatura. Es decir: aunque ni el telégrafo ni el reporter 
silenciaron la emergente literatura, es innegable que la información, entre los 
cronistas constituía una actividad otra de la práctica literaria (2003: 144).  

Esta gravitar entre posiciones, como ya lo hemos visto, es un claro ejemplo de 
la trayectoria de Riquelme. Siendo periodista, reporter y autor de renombre 
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para su época, Riquelme tempranamente abrazó el soporte del periódico 
como medio para dar a conocer sus ideas. A su vez, como funcionario públi-
co, escritor polémico, balmacedista en principio, pero también conservador, 
las contradicciones que bajo nuestro presente le acusamos a Riquelme, en 
realidad podrían significar más bien un testimonio de esta época de cambio 
perpetuo y acelerado que experimentó la vida nacional y que se ve graficado 
en el campo cultural de 1880. La escritura de Riquelme es el síntoma de un 
campo literario que está cambiando y que, en este cambio, se está abriendo 
paso a nuevas formas de narrar, pues el público necesita ser cautivado y bajo 
formas que acompasen una realidad cada día más compleja. De esta forma, 
la escritura de Riquelme se presentaría en este espacio en el que opera la 
crónica, que delata el punto de traspaso entre escribir como literato, pero 
informar como periodista. Riquelme y sus textos viven y expresan el origen 
del campo literario chileno (Catalán y Brunner, 1985). 

Sobre este mismo hecho, el investigador Eduardo Aguayo, a través de sus 
diversos artículos que estudian la obra de Daniel Riquelme, ha caracterizado 
la escritura del autor como un lugar intermedio que lucha por modificar 
la memoria nacional, en tensión con el referente real de la modernidad. 
Explicando el distanciamiento entre las tradiciones del autor peruano 
Ricardo Palma y la prosa de Riquelme, Aguayo señala lo siguiente: 

Si la tradición era, en palabras del peruano, “algo, y aun algos, de mentira y 
tal cual dosis de verdad por infinitesimal u homeopática que sea” (Palma, 
1906: 448), la prosa histórica de Riquelme, también “galope de imaginación 
al través de aquellos lejanos [e] ignorados sucesos” (1899, febrero 15), se 
inclina finalmente por presentarse ante los lectores como un antídoto 
contra “la fantasía de algunos romanceros [donde] más brilla la licencia 
innecesaria que la verdadera poesía” (1909, abril 18). Declaración pública 
de la veracidad de su discurso como conmemorador de la historia, pero al 
mismo tiempo concesión explícita a una “verdadera poesía” que animaría 
la anamnesis crítica de este testigo-lector, y que a nuestro juicio se expresa 
en el particular uso de la ironía y la ficción (2015: 61).

A partir de esta cita, vemos cómo la escritura de Riquelme se desarrolla 
bajo la intención de constituirse en una narrativa del “buen decir” que se 
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propondría como modelo de superioridad ante la vulgaridad de otras litera-
turas. Utilizando estos “galopes de imaginación” pero acompasados por un 
vínculo con la memoria histórica, los cuadros de Riquelme son distinguidos 
incluso por la crítica de la época como una narrativa que cuida la buena 
redacción, que conoce las reglas del arte, a diferencias de otras literaturas 
más vulgares. Estas literaturas vulgares, tanto por temáticas escandalosas 
como por ejercicios por falta de estilo literario, no fueron aceptadas por 
el canon de esta institución que sí ensalzó a Riquelme reconociendo su 
calidad poética por sobre aquellos ‘romanceros de licencia innecesaria’ 
(Aguayo, 2015: 61). El uso de la ironía en Riquelme, así como el recurso 
a la ficción, son estrategias predispuestas a disfrazar con éxito, lo que las 
literaturas vulgares dan a conocer de forma explícita. Dado lo anterior, el 
ejercicio del autor es reconectar una memoria histórica por medio de usos 
correctos del lenguaje y que, aplicando las reglas que el campo ha puesto en 
circulación, propone una narrativa de alto contenido literario, pero siempre 
con la finalidad de alcanzar la representación adecuada al proyecto nacional. 

Ahora bien, los agentes e instituciones que se movieron a través de la figura 
de Riquelme fueron variados. Como ya lo indicamos con anterioridad, 
Daniel Riquelme encarna la figura de este intelectual orgánico que está al 
servicio del Estado y que, por lo mismo, es dispuesto por el Estado para 
ocupar diferentes posiciones en el campo cultural de su época. No podemos 
olvidar que ya antes de que se iniciase la guerra, Riquelme se desempeñaba 
como funcionario público en el Ministerio de Hacienda. Del Ministerio 
de Hacienda se desplazaría a la posición de reporter y en este punto cono-
cería de cerca gran parte de los altos mandos que en campaña dirigieron 
las operaciones militares de la guerra. Es por ello que las semblanzas a los 
soldados rasos de la guerra (los rotos) es solo un aspecto de su producción; 
Riquelme compartió escena con el general Manuel Baquedano, así como, 
y de forma particular, con el líder chileno durante la ocupación del Perú, 
Patricio Lynch. De allí es que los nombres relevantes que asociamos a su 
trayectoria no están marcados por su desarrollo literario sino más bien, por 
la puesta en relación del mismo Riquelme con el alto mando del Ejército. 
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Otro tanto podemos decir respecto de su labor en la prensa nacional. Su 
rol de periodista y escritor le permitió la libre circulación entre diversos 
ambientes intelectuales de la época. Asiduo escritor de La Libertad Electoral, 
en dicho periódico Riquelme se relacionó con Diego Barros Arana, Enrique 
Mac Iver, Francisco Puelma entre otros liberales de la época. Al interior de 
este periódico, en el año de 1890, se publicó Bajo la tienda. Recuerdos de 
las campañas al Perú i Bolivia. Sin embargo, sus escritos para el periódico 
los desarrolló, en su mayoría, trabajando temáticas en torno a: la guerra, la 
comparación entre el Santiago de antaño, así como diversos cuadros sobre 
la época finisecular santiaguina. Respecto de las relaciones del escritor, 
podemos ver es que sus relaciones con el aparato estatal fueron constantes 
y esto será expresado una vida en que no dejará de escribir ya sea para pe-
riódicos o revistas de distintas épocas, así como tampoco dejará de lado su 
vocación al servicio público. Este último ítem lo vemos en actividades tales 
como integrante de la Cruz Roja contra el cólera (1887); jefe de sección 
en Ministerio de Industria y Obras Públicas (1888) así como secretario de 
la Legación de Chile en Bolivia (1897) (Figueroa, 1897). Los últimos días 
de Riquelme se inscriben como parte de la misión diplomática chilena en 
Suiza en el año de 1912.  

3.d.	 Materialidad de Bajo la tienda (1890) 

En cuanto al formato de la obra, debemos señalar –siguiendo en esto a 
Roger Chartier y a D.F. Mackenzie— que, si bien el contenido del texto 
es relevante para la construcción de su significado, no podemos soslayar 
el hecho de que también las formas producen sentido. Analizar el texto 
en su sustrato material nos permite romper con una visión limitada de la 
obra literaria. Toda obra está inserta en un soporte que corresponde a los 
medios de producción disponibles para su época. En el caso de nuestro 
corpus, nos parece indispensable conocer tanto su tipografía, el uso de los 
espacios al interior del texto, así como el mismo formato en el que fueron 
ofrecidos dichos textos a determinados públicos. A este respecto, el sociólogo 
neozelandés DF Mackenzie nos advierte que: “La historia de los objetos 
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materiales como formas simbólicas funciona, por tanto, en dos vías. Puede 
falsificar ciertas lecturas; y puede manifestar otras nuevas” (2005: 39). Esta 
cita alude precisamente al peligro de analizar un texto exclusivamente desde 
el aspecto de contenido, marginando el formato en que este es leído y por 
tanto producido. Tanto los materiales históricamente disponibles para la 
confección de determinado texto, así como las elecciones editoriales que 
el/los creadores hayan ejecutado sobre el mismo, permitirá o dificultará 
la aproximación de determinados lectores a la obra final. Para el caso de 
nuestros textos, es relevante recordar que si bien dos de ellos se publicaron 
en la década de 1880 (Bajo la tienda y Episodios de la Guerra del Pacífico), 
estos mismos serían reeditados varias veces antes de finalizar el periodo 
de 1940. Cada operación editorial dará un valor diferente al libro y con 
ello, una nueva galaxia de significado será lanzada al mercado de bienes 
culturales. Las palabras de McKenzie resultan sustantivas para ampliar el 
significado de nuestras obras.  

En el caso de Bajo la tienda. Recuerdos a las campañas al Perú i Bolivia 
1879-1884 (1890), el texto es claramente el resultado de una serie de 
operaciones editoriales. Daniel Riquelme Venegas en su itinerario de 
campañas, así como en el periodo mismo de la ocupación de Lima por el 
ejército chileno, acumuló una serie de artículos, chascarrillos en su propio 
lenguaje, que finalmente tuvieron frutos en la consolidación de un gran 
texto. Escritos desde un tono humorístico de glorificación a la valentía 
del soldado chileno, el autor publicó sus cuadros en 1885 bajo el título 
de Chascarrillos militares. Con 137 páginas que incluían 13 chascarrillos 
más una dedicatoria al soldado Manuel Rodríguez y Ojeda, el libro fue 
publicado por la imprenta Victoria, Calle San Diego 73.

Posterior a esta primera edición se publica en el año de 1890 una re-edición 
del texto que suma a los 13 cuadros existentes, otros 10 chascarrillos más 
(23 cuadros en total). A ello se adicionó un cambio en el título del texto 
que ahora pasará a denominarse Bajo la Tienda. Recuerdos de la campaña 
al Perú i Bolivia. Con 276 páginas de extensión la obra fue reproducida por 



96

Universidad Gabriela Mistral

la imprenta de La Libertad Electoral, calle de Bandera 41. En este tránsito 
editorial, para 1931 Mariano Latorre junto con Miguel Varas Velásquez 
compilan una parte de la diversa y vasta producción de Riquelme con el 
título de Cuentos de la guerra y otras páginas. Esta última compilación 
que inauguró la colección “Biblioteca de Escritores de Chile” sirve como 
plataforma para exhibir la inmensa obra que Riquelme redactó en su 
paso por los distintos periódicos nacionales (El Heraldo de Santiago, La 
Libertad Electoral, El Mercurio, entre otros). Esta ‘inmensidad’ volvería a 
ser reducida por la empresa editorial Zig-Zag que en el año 1937 retoma 
el título decimonónico de Bajo la Tienda. Recuerdos de la campaña al Perú 
y Bolivia 1879-1884, agregando nueve cuentos más a los 23 ya existentes 
con el apartado de “Otras escenas de la guerra” (completando un total de 
32 cuentos). Esta nueva reedición impondrá el título definitivo con el que 
se conoce la obra de Riquelme hasta el día de hoy (Figura 2).  

Figura 2: Portada de Bajo la tienda. Recuerdos de las campañas al Perú i Bolivia (1890).
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El texto de Riquelme fue ofertado por la Imprenta de La Libertad Electoral, 
así como por la Librería de la Ilustración a 1.40 centavos. De acuerdo con la 
información otorgada por el mismo periódico, Bajo la tienda fue vendido 
solo en Santiago debido a que su tiraje era reducido. No tenemos cifras 
exactas de la cantidad de ejemplares que se produjeron de esta primera 
edición de la obra. Se nos indica, a su vez, que el libro podía ser solicitado 
desde regiones a la imprenta. Sobre el precio de la obra, al comparar los 
catálogos de la época nos damos cuenta de que el texto de Riquelme se 
vendió a un costo medio respecto del valor al que comúnmente se oferta-
ban los libros en el mercado chileno de 1890. Durante este periodo todos 
los textos que se vendían por sobre un peso, fueron libros medianamente 
accesibles, sin embargo, aquellos que fijaron sus valores en centavos, fueron 
textos de mayor circulación debido a su bajo precio (Murillo, 2018). En este 
sentido, por ejemplo, en la Librería de Mariano Servat se vendió el Silabario 
Matte a 20 centavos. A su vez, el 2 de enero de 1890 en la Librería de El 
Mercurio, se promocionaba un “Aguinaldo para niños” bajo este anuncio: 
“un gran surtido de cuentos para los niños de lectura amena e instructiva 
con hermosas laminas iluminadas. Desde 15 cts. hasta $ 3 cada uno” (2 de 
enero de 1890). En esta oferta, libros como Instrucción recreativa para la 
primera edad se vendió a 2 pesos; Los aguinaldos del nene de Mme. Doudet, 
a 3 pesos; Cuentos escogidos de Perrault, a 1 peso con 80 centavos.  De esta 
forma, la Librería de El Mercurio fijada su cota máxima en 3 pesos y su 
valor mínimo en 15 centavos, indicando una gran oferta al público lector. 
De lo anterior vemos como libros con ilustraciones fueron vendidos a un 
máximo de 3 pesos, mientras que los libros de valor mínimo fueron fijados 
en 1 peso con 80 centavos (Cuentos escogidos de Perrault). Esta situación la 
podemos contextualizar con la misma fecha en que se publica la oferta, así 
como en el título que la encabeza. El anuncio es del 2 de enero de 1890, 
en fecha relativamente cercana a la navidad (25 de diciembre), periodo en 
que, creemos, existía una alta demanda de libros infantiles para regalo. A 
su vez, el título de la oferta es “Aguinaldos para niños”, lo que nos lleva a 
pensar que el objetivo de esta venta es dar un regalo inesperado a los más 
pequeños, inesperado por cuanto la fecha para entregar regalos ya había 
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caducado. No obstante, si bien los libros infantiles se ofertaron a un valor 
reducido por constituir saldos de la navidad o bien el valor de estos libros 
constituyeron un precio constante en el mercado chileno de 1880, lo que sí 
podemos afirmar es que el libro de Daniel Riquelme, con sus 276 páginas y 
en formato empastado, tuvo un valor relativamente accesible en el mercado 
de la época (Figura 3). 

Figura 3: Oferta de Bajo la tienda en el periódico La Libertas Electoral, año 1890.  
Archivo de la Biblioteca Nacional de Chile.

Por otro lado, también tenemos noticias de algunos ejemplares que fueron 
publicitados en noviembre de 1890 junto con la obra de Riquelme. En la 
Librería de El Mercurio de los hnos. Tornero se promocionaban las obras de 
Emile Zolá, La Alegría de Vivir, de Lord Macauley, Revolución de Inglaterra 
(cuatro tomos), de Alphonse Daudet, Tartarín en los Alpes, de Walter Scott, 
El Pirata, de J. Ohnet, Voluntad, de Julio Verne, Obras, entre otros. En la 
Joya Literaria de Rafael Jover se publicitaron los siguientes textos: En el 
África Tenebrosa de Enrique M. de Stanley, obra de 26 cuadernos a 60 
centavos cada uno y la Biblioteca Universal que incluía tomos de Castelar, 
Larra, Gozembach, Thompson y Magin: obra de 10 tomos lujosamente 
empastados y con ilustraciones, no se indica el precio. Todos estos textos 
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constituyen la competencia directa a la obra de Riquelme. Es por medio 
de este universo que Bajo la tienda se vende y que, junto con estos textos 
construye su propio significado. Si bien la oferta del libro de Riquelme 
estuvo generalmente en la segunda página del periódico, la exhibición de 
estos textos en la sección comercial del soporte también pudo inclinar la 
elección del potencial público interesado por estas otras obras. A su vez, es 
relevante señalar que estos textos constituyen los “enganches editoriales” 
de las distintas librerías. Es altamente probable que todas estas librerías 
tuvieran ediciones de la gran obra de Cervantes, los clásicos españoles del 
siglo de oro, así como también autores españoles más contemporáneos 
como José Zorrilla o José de Espronceda, pero fueron estas enciclopedias, 
historias nacionales o las obras de Julio Verne, los libros que se consolida-
ron, en la perspectiva de los libreros como objetos de mayor interés por 
parte del público lector de fines de siglo. Estas serían las temáticas que, 
teóricamente, podrían permitir la recuperación económica en la inversión 
de los libreros y editores.     

A su vez, es relevante mencionar que antes de que se ofertara el Bajo la 
tienda en noviembre de 1890, La Libertad Electoral ofreció en septiembre 
de 1890 la novela de Jules Mary (1851-1922), El crimen de Ville d›Avray: 
(Roger La Honte). Este texto de 379 páginas fue vendido a 70 centavos en 
las Librerías de El Mercurio, Colon, Servat y Librería Americana, así como 
en la misma imprenta. La novela aborda el asesinato del padre Larrouet a 
manos de un asesino no identificado. Los testigos del asesinato, la familia 
Larroque, se ven forzados a ocultar al asesino, el padre de familia, bajos 
razones que se irán desarrollando a lo largo de la novela. Este contrapunto 
sobre las diferencias realizadas por la misma imprenta que publica las obras 
de Jules Mary y Riquelme nos sirve para comparar las expectativas edito-
riales que se manejaron sobre dichos textos. Como podemos ver, el libro 
de Riquelme se vendió más caro que la obra de Mary, tuvo un menor tiraje 
y menos puntos de venta. Bajo nuestra perspectiva, dicha situación puede 
ser explicada por variables tanto económicas como culturales. Por un lado, 
Riquelme en 1890 era un literato relativamente desconocido para el público 
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consumidor chileno de obras literarias: decimos esto, comprendiendo que su 
perfil de periodista ha sido trabajado con profundidad durante su paso por 
La Libertad Electoral, no así su performance como literato. Por lo mismo es 
que si bien su carrera se construyó al alero de la prensa de la época,38 el único 
libro que publicó Riquelme antes de 1890 fue Chascarrillos Militares de 
1885. Esta obra que hemos identificado con anterioridad como la primera 
escritura del Bajo la tienda, no tuvo mayor repercusión en la crítica de la 
época, así como tampoco en su potencial público lector. De ello se deduce 
que Daniel Riquelme en 1890 aún no es un nombre fácil de vender para 
el mercado cultural chileno de la época. Por otro lado, Jules Mary es un 
autor francés de reconocida fama para la época.39 Desde la comprensión 
de un repertorio cultural nacional que está permanentemente interesado 
por el acontecer europeo –sobre todo Francia como ideal de civilización 
y evolución (Vicuña, 1996)—, la propuesta de venta de un autor y una 
obra que apele al mundo civilizado podría ser vista por los editores como 
un hito seguro de ventas entre los consumidores. Asimismo, el género 
bajo el que se inscribe esta obra es nada menos que el melodrama. Estas 
novelas populares en que la intriga, la acción y los triángulos pasionales 
forman parte del galopante interés del público lector moderno, hacen del 
texto de Mary una obra de potencialmente alto consumo en el mercado 
nacional. Es así como las expectativas económicas sobre un libro como el 
de Riquelme versus una novela como la de Mary, a pesar de que Bajo la 
tienda contenga una temática reciente a la memoria nacional como es la 

38	  Así lo promocionaba el mismo periódico en la fecha de lanzamiento del libro introduciendo al autor 
como “Conchalí”, seudónimo con el que se conocía al interior del medio. Más adelante, en otra nota que 
insertaba el mismo periódico se indicaba: “De los talleres de esta imprenta ha salido un hermoso libro 
de nuestro antiguo y ameno colaborador Don Daniel Riquelme, tan conocido con el seudónimo de I. 
Conchalí” (La Libertad Electoral, n° 1449).  En este sentido, es importante recalcar que Riquelme era 
conocido por el público lector de 1890 por sus artículos en el periódico, no como autor de obras literarias.
39	  Asimismo, La Biblioteca de El Chileno para el año de 1896, retoma en su catálogo La bella tenebrosa 
de Jules Mary. Esta Biblioteca tuvo por público objetivo clase media y clases populares logrando asegurarse 
a través de sus distintas publicaciones, una ganancia regular con su galería de autores célebres. Su éxito 
en producción y consumo forma parte de los anales de la historia de la edición en Chile (Subercaseaux, 
2010: 193; Santa Cruz, 2015).  
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Guerra del Pacífico, habrían sido bajas ante las competitivas propuestas de 
los autores internacionales. 

3.e.	 Inicio de la canonización. Recepción crítica de Bajo la tienda 
(1890)

La obra de Daniel Riquelme fue comentada en el número 1449 de La 
Libertad Electoral, el jueves 20 de noviembre de 1890, como punto inicial 
a la publicidad para la venta. En esta intervención fue el mismo redactor 
del periódico, Horacio Echegoyen, quien haciéndose cargo de este “ameno 
colaborador”, introduce la valoración por la obra al destacar el libro de 
Riquelme tanto por su novedad material, así como por la entretención en 
la lectura: 

No he podido detenerme a ver el número de una página. Cuando he que-
rido hojear, la lectura me ha arrastrado, más poderosa que mi voluntad y 
que mi tiempo. 

Es aquello un encantamiento que embriaga con perfumes y flores, que 
domina y que hace soñar, como el hatchis en panoramas que se ven y que 
se suceden con increíble rapidez. 

Daniel Riquelme ha hecho un libro. ¡Cuántos años hace que no veíamos 
uno en la prensa de Chile! (20 de noviembre de 1890: i). 

A través de esta cita podemos comprender lo que ya veníamos anuncia-
do respecto de la cantidad de obras chilenas dispuestas para el periodo. 
La avidez con que el crítico avanza la lectura da cuenta de la fluidez que 
tiene la escritura de Riquelme; una fluidez dada por la habilidad misma 
del cronista que linda entre literatura y el periodismo, como ya habíamos 
anticipado. Asimismo, la sorpresa de la publicación en torno a lo que sig-
nifica la edición de un libro en 1890 podría aludir a dos acepciones: por un 
lado, la ausencia de obras chilenas que se impriman en Chile considerando 
que autores como Alberto Blest Gana (Garnier, París), Guillermo Matta 
(BRokhaus, Lipzig) así como el mismo J. V. Lastarria (Madrid; BRokhaus, 
Lipzig) publicaron parte de sus obras en editoriales extranjeras. Por otro 
lado, si bien Bajo la tienda se divide en un conjunto de cuadros, el texto en 
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sí poseería una unidad que lograría hilar todas estas narraciones. De allí la 
alusión de Echegoyen, al fin “un libro”. Uniendo el primer párrafo junto a 
esta sentencia, el redactor estaría exaltando la obra de “Conchalí” como un 
fenómeno editorial que provoca el placer de la buena y entretenida lectura 
en su público.   

Sobre el contenido de la obra misma, Echegoyen iniciará una forma de 
analizar el discurso de Riquelme en cuanto al “verdadero” o “el primer” 
cantante de la gesta de los soldados en campaña. Bajo la perspectiva del co-
mentador, el escrito de Riquelme es fundacional. Tanto por su visión única 
para relevar al sujeto subalterno chileno, los rotos, como por una temática 
relativamente reciente para la época como es la Guerra del Pacífico, Bajo 
la tienda, en la visión de Echegoyen representa el inicio de la comprensión 
sociológica del soldado en campaña. Refiriéndose a su experiencia como 
corresponsal que escribe lo que ve y escuchó, el redactor expresa:

Ha podido así escribir lo que nadie ha escrito, revelar acciones desconoci-
das, analizar a nuestros soldados en todas sus interioridades, y recoger con 
sana filosofía popular que no falla y que es siempre una gran esperanza.

Podría decirse, en este sentido, que es el primer cantor del soldado, el primero 
que lo ha estudiado y el primero que lo ha revelado tal cual es (1890: ii).

La fórmula presentada en este comentario en la que solo el reporter podría 
dar cuenta de aquellos sucesos que aún para 1890 no eran cubiertos por 
la historia nacional, da como resultado la publicación de un texto original 
por cuanto tienen material novedoso y que, por lo mismo, es el primero que 
ahonda en los misterios de la gesta heroica del Pacífico. Respecto de esta 
misma línea, distintos críticos literarios del siglo XX, como ya revisamos en 
nuestro “Estado de la cuestión”, volverán sobre la característica particular 
de Riquelme para dar cuenta de la “verdad” sobre la guerra, así como la 
exitosa representación popular lograda por sus escritos.

En torno al estilo de Inocencio Conchalí, el redactor vuelve a apelar a la 
capacidad representativa que logra el autor en sus diversos artículos. Desde 
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una perspectiva esencialista, Riquelme se constituye en el símbolo chileno, 
a través de su escritura: 

Y aquí me detengo. Es inútil hablar del estilo de Riquelme. A mi juicio 
es el único escritor verdaderamente chileno que conozca, con forma pro-
pia, siempre nueva y atrayente, y uno de los mejores pintores de nuestras 
costumbres. 

Escritor realista, de esa escuela encantadora e inimitable de Daudet, sabe 
decir la verdad sin ofender el pudor, la vista ni el olfato (1890: ii).

Esta esencialidad de Riquelme en la que su escritura y su narrativa dan 
cuenta de la verdadera chilenidad de los escritores de su época es un factor 
que, si bien podría iniciarse con este comentario, se hace insistente en el 
caso de Mariano Latorre (1931) y Raúl Silva Castro (1934). Al señalar el 
estilo del autor como un factor único asociado a su nacionalidad, el redactor 
logra encasillar al cronista de la guerra como parte de este espíritu nacional 
que aun para 1890 está más presente que nunca, como lo aseverase líneas 
más arriba, Pedro Balmaceda Toro. Por otro lado, la colocación de Daniel 
Riquelme en la amplia categoría de “escuela realista” le otorga un espacio al 
interior del campo cultural. En esta lucha por establecer aquella tendencia 
de la literatura mundial que debía prevalecer, sea el naturalismo de Zola, 
o el realismo de Daudet, a juicio de Echegoyen, Riquelme se ubicaría en 
el margen del realismo literario por su capacidad de explorar la represen-
tación del referente, pero desde una perspectiva fidedigna. Este realismo, 
sin llegar a ser plenamente social como lo veremos con fuerza en D’halmar 
u Orrego Luco, muestra la guerra, la muerte y las desventuras de los sol-
dados, quienes, frente a una posición desafiante ante la contingencia, se 
arrojan y son arrojados hacia la guerra. Sobre lo mismo, si bien la escritura 
de Riquelme se presenta como “verdadera” ante la realidad del conflicto, 
su “estilo” no obsta para que el autor pueda desarrollar sus cuadros de una 
forma metafórica, llena de recursos literarios, aspectos que le generan aprecio 
entre comentadores como Echegoyen. Riquelme dice la verdad, pero no 
hiere; narra, pero no molesta. Este realismo está en el linde entre lo que 
Subercaseaux para época análoga dividía, en líneas más arriba, como un 
realismo estetizante (caso de Lastarria) en contraposición a un realismo más 
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social (caso de Orrego Luco). Ante lo descrito por Echegoyen, Riquelme se 
colocaría –como tantas veces en su escritura— como un punto intermedio 
en el campo, como una escritura transicional.  

De esta forma, el comentario de Horacio Echegoyen a la primera edición de 
Bajo la tienda no solo aludía hacia una escritura fundacional sobre la guerra, 
sino que, al mismo tiempo, instalaba una forma de interpretar el texto de 
Riquelme que se volverá recurrente en la pluma de diversos historiadores de 
la literatura chilena. ‘Riquelme el único que ha develado el alma del soldado 
chileno en campaña’ o ‘Riquelme el primer cuentista nacional’, son fórmulas 
que, como hemos revisado, serán aplicadas por la crítica literaria nacional 
al momento de exhibir razones para canonizar dicho texto. 

El crítico literario Domingo Amunátegui Solar (1860-1946), por otro 
lado, tomando el testimonio dejado por Echegoyen, colocaba en relevancia 
la obra de Riquelme como una parte fundamental de la historia literaria 
chilena. En su obra Bosquejo histórico de la literatura chilena (1915), texto 
publicado por la Revista Chilena de Historia y Geografía, Amunátegui Solar 
señalaba lo siguiente respecto del autor: 

Riquelme retrata al soldado chileno con fidelidad irreprochable: patriota 
siempre sobrio en las marchas; ebrio y jugador después de la victoria; 
aficionado al hurto, sobre todo de las cosas del enemigo; y gracioso en el 
decir, aunque a menudo con chocarrería.

Los chascarrillos son escenas copiadas del natural, con tan vivo colorido 
que producen el mismo efecto de un cuadro verdadero.

Si hubiera de formarse una miscelánea de obras nacionales, no sería lícito 
prescindir de las pinceladas de Daniel Riquelme (Amunátegui, 1915: 225).

Ante el competitivo campo cultural de 1890, vemos cómo la crítica lite-
raria chilena rescataba la figura del Riquelme como determinante para la 
construcción de la vida del ejército en la Guerra del Pacífico. Amunátegui, 
al igual que Echegoyen, vuelve sobre la capacidad del corresponsal para 
recuperar en forma fresca, “viva” en palabras del crítico, los caracteres esen-
ciales que hacen del soldado chileno un ente reconocido entre la comunidad 
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lectora. Estas características: gracioso, ladrón, chocarrero, patriota, entre 
otras, forman un decálogo de elementos que permitirían una clasificación 
acorde a lo imaginado por la comunidad nacional respecto a quienes son 
“los rotos” y cómo identificarlos. Esta domesticación del subalterno ante 
el proyecto nacional, a su vez, permitiría comprender la razón por la que, 
finalmente, la clase popular puede negociar su ingreso a la representación 
a cambio de su lealtad al proyecto nacional. La escritura de Riquelme, en 
primera instancia y la crítica literaria sobre el Bajo la tienda, en segunda 
determinación, funcionan como los mecanismos que sacralizan el acuerdo 
por el que “los rotos” son comprendidos como seres cómicos y ladrones, pero 
al servicio de la nación.40 A lo indicado por Amunátegui Solar se reitera lo 
ya iniciado por Echegoyen y que será utilizado, como ya lo adelantásemos 
más arriba, una y otra vez por la institución literaria chilena del siglo XX. 
Por otro lado, Amunategui Solar hace manifiesta una proposición que en 
1931, con Mariano Latorre, se hará realidad: la canonización del autor y 
su obra. Con el párrafo de cierre de la cita aquí recogida, el crítico levanta 
la promoción de este nombre debido a su correcta representación de lo 
popular, como germen de chilenidad. Según el crítico, ‘si hubiera una 
miscelánea de obras nacionales, no se podría prescindir de los textos de 
Riquelme’. ¿Cómo traducimos este enunciado? Riquelme es un autor que 
debe considerarse para construir una literatura representativa de lo nacional. 
A partir de este enunciado y su correspondiente justificación, Amunátegui 
Solar elevaba el nombre de Daniel Riquelme como figura canónica de la 
chilenidad en guerra.  

40	  A este respecto, un análisis interesante sobre la domesticación de los rotos para la nación es la reali-
zada tanto por Gabriel Cid, así como por Claudia Darrigrandi. En ambos autores, la inclusión del roto 
en la representación nacional fue un proceso de avances y retroceso que poco a poco lo va incluyendo al 
interior del relato nacional. En Darrigrandi: “Sin embargo, el punto de inflexión fue, al parecer, después 
de la Guerra del Salitre, cuando ‘el roto’ acompañado del gentilicio ‘chileno’ se convirtió en un mestizo 
nacionalizado poseedor de cualidades que lo hacían un ser digno para representar la identidad nacional de 
la joven república. Es entonces cuando el roto chileno se convirtió en el portador de la ‘raza y los valores’ 
chilenos” (2014: 209). 
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3.f.	 Ramón Pacheco (1848-1888), El hijo del pueblo  

La trayectoria de Ramón Pacheco, al igual que la de Riquelme, la hallamos 
circunscrita al desplazamiento entre el perfil del publicista y el escritor (figura 
4). Familiarizado a lo menos desde la década de 1870 con el mercado de obras 
populares, sus folletines compitieron con los de autores chilenos célebres de 
la época, tales como Liborio Brieba (su tío), Martín Palma, Moisés Vargas, 
entre otros. Este conjunto de autores se interesó en ampliar el circuito de 
la lectura que hasta la primera mitad del siglo XIX estuvo delimitado al 
mercado cultural de la elite. La desazón de los autores decimonónicos por 
la ausencia de un público culto que se adscribiera a sus emprendimientos 
es algo señalado con recurrencia por José Victorino Lastarria y otros inte-
lectuales de la época, reflejándose en el cierre de importantes revistas que, a 
falta de suscriptores, no pudieron permanecer en el tiempo (Poblete, 2003; 
Alvarado, 2015). Esta situación ciertamente cambiaría para la década de 1870 
producto de la transformación en el panorama político chileno, trayendo 
consigo la ampliación del campo cultural y, por lo mismo, el aumento de 
un mercado editorial.

 

Figura 4: Fotografía de Ramón Pacheco en el periódico, El hijo del pueblo, año 1888.  
Archivo de la Biblioteca Nacional de Chile.
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Así lo indicó una de las grandes voces del momento como lo fue el crítico 
literario Rómulo Mandiola (1848-1881). A través del periódico literario, 
político y religioso La Estrella de Chile (1867-1879), Mandiola comentaba 
lo siguiente respecto de esta década:

Hay una facilidad extrema de figurar en letra de molde. Ello cuesta pocos 
sudores, pocas veladas, pocos estudios y, lo que es todavía más, poco dinero. 
Un verdadero diluvio de libros de folletos, de periódicos nos inunda. Todo 
el mundo lee, aunque no todo el mundo piensa, bien, así como todo el 
mundo come sin que por esto sea posible deducir lógicamente que todo 
el mundo digiera con facilidad y sin embarazos (1968: 50).

Luego, y mofándose perniciosamente de esta situación, profundiza en los 
autores:

De aquí esa fiebre, esa sed, ese verdadero delirio por escribir, por estampar 
en el papel hasta las más estupendas necedades. Ora es un Cascaseno que 
nos cuenta de sus aventuras de imbécil, ora un nene enamorado que trata 
de entristecernos con sus lágrimas, que nos cuenta de sus pesares, nos des-
cribe la eterna y sombría noche de su existencia, con cada lágrima como un 
garbanzo sobre sus solapadas mejillas, lo que no le impedirá comer, brincar 
y dormir a pierna suelta como un angelito (1968: 50).

Y es que si para el año de 1848 (periodo al que están circunscritos los tex-
tos del joven crítico literario Joaquín Blest Gana) aún no existía un gran 
número de escritores que publicara sus ideas, en el año 1872 este grupo 
ya habría excedido la necesidad de nuevos contendores. Este aumento de 
‘nueva sangre’ a la escena es descrita por el crítico como una plétora de 
intelectuales que, con escasas lecturas, se abalanzan en busca de una fama y 
gloria poco merecidas. Una situación que él no puede menos que castigar. 
De esta forma Mandiola explica el cambio de la tendencia literaria para el 
campo cultural chileno, desde la negatividad del suceso. Dramas, aventuras 
y romances se necesitan, pero ya son demasiados para la demanda y dema-
siado incorrectos para ‘el buen gusto’ del público lector. 

En este sentido, es importante resaltar que, durante la época aludida, existe 
un intento manifiesto por parte del Estado y la Iglesia por controlar las 
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subjetividades peligrosas al proyecto nacional instaurado. Recordando lo 
explicado por Juan Poblete en líneas más arriba, el auge de las novelas y la 
modernización misma que instaura la prensa colabora en el aparecimien-
to de nuevos públicos lectores, clases populares y mujeres, grupos que 
durante largo periodo estuvieron bajo la cautela de los aparatos estatales y 
eclesiásticos. El auge de este género, con temáticas distintas a las que tradi-
cionalmente había ofrecido la Iglesia y que poco a poco ofrecía el Estado, 
incitó la preocupación por parte de estas estructuras sobre el descontrol 
al que podían conducir estas “otras” temáticas. La figuración de novelas 
anticlericales, que aludieran al descubrimiento de sexualidades diferentes 
al modelo reproductivo patriarcal y que cuestionaran el ordenamiento 
social prestablecido por la elite, fueron parte de este grupo condenado por 
la crítica como las obras del “mal gusto”. El “buen gusto”, por oposición, 
instauraba un orden que permitía apreciar a mujeres en sus espacios tradi-
cionales de control (hogar/misa) y que controlaba a las clases populares en 
un espacio que permaneciera fuera de la representación y la rebeldía. Bajo 
estos parámetros, las alertas levantadas por Mandiola no solo se dirigieron 
contra el exceso de textos sino también hacia la peligrosidad de estos, en 
un mundo que ya no daba abasto para mantener un control sobre todo lo 
que se estaba produciendo.

De esta forma, en la época en que se lanzó al mercado la primera parte de 
sus novelas sobre la guerra, Ramón Pacheco ya era un autor reconocido 
en el campo cultural chileno del siglo XIX (Figueroa, 1897; Amunátegui 
Solar, 1915; Lillo, 1918). Así lo afirmó Pedro Pablo Figueroa, quien en 
su Diccionario Biográfico de Chile (1897), realiza una semblanza sobre 
Pacheco como un autor de éxito en el mercado de las novelas por entregas. 
Obras como El Puñal y la Sotana (1874), La Beata y el Bandido (1875), 
Revelaciones de Ultratumba (1876), La Monja Endemoniada (1876), 
Triunfos y Percances de una Coqueta, La Novia de un Viejo y El Subterráneo 
de los Jesuitas (1877) son consignadas por el bibliógrafo como títulos de un 
rotundo éxito entre el público lector popular de la época.  
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Con esta presentación y a diferencia de Riquelme, Pacheco era una figura 
reconocida antes del estallido de la guerra por el mercado cultural chileno 
y, por lo mismo, fue leído entre un público que tenía otras prácticas de 
lecturas a las que acostumbraba el comprador de La Libertad Electoral y 
Bajo la tienda. Este público que se interesaba no solo por el folletín sino 
por las producciones de la Lira Popular, luchaba por imponer sus propias 
temáticas a la planificación cultural dispuesta por el poder hegemónico. 
Sobre el término de planificación cultural y remitiéndonos a los lineamientos 
teóricos de este texto, es importante recordar que en el análisis de Itamar 
Even Zohar –análisis en que la literatura funciona como un sistema—, los 
detentadores del poder son los agentes capaces de imponer una determinada 
planificación cultural sobre la sociedad. Esta planificación cultural se logra 
por medio de la aceptación de determinados repertorios también cultura-
les, que habilitan una base sobre la que se mueven las discusiones sociales 
(1999: 71-73). De esta forma, la planificación cultural durante esta época 
está fuertemente avalada por el proyecto oligárquico nacional, que impulsa 
una determinada manera de producir literatura y que canoniza determina-
das prácticas, dejando a otras fuera de su representación. Para el caso aquí 
revisado, Pacheco no integra ningún grupo cercano a la Academia de Letras 
en Chile, sus textos circulan por medios masivos y con malas críticas por 
parte de la institución. Su circulación se pliega más bien a lo que Jacques 
Dubois denomina literatura minoritaria. Es decir, “las diversas producciones 
que la institución excluye del campo de la legitimidad literaria o que aísla 
en posiciones marginales al interior del campo” (2014:104). No obstante 
lo anterior, esta literatura minoritaria según Dubois, aun así, es necesitada 
por la institución: solo en comparación con estas producciones, puede 
existir una literatura “buena o de buen gusto”. Respecto a esta necesidad 
del margen, para algunos críticos literarios, como veremos más adelante, 
Pacheco ilustrará el paradigma del “mal gusto” (Amunátegui Solar, 1915). 
Es en este sentido que tomando lo indicado por Even-Zohar y Dubois, 
Pacheco y su público se encontrarían al margen de la planificación cultural 
chilena de 1880. 
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En este sentido, sabemos que las novelas de Pacheco fueron acusadas de 
construir personajes fuera del canon moral de la sociedad chilena de la 
época. Como ya lo mencionamos anteriormente, Pacheco escribió una de 
las primeras novelas sobre la vida de las prostitutas en Iquique41 al mismo 
tiempo que profesaba un marcado anticlericalismo. Sobre este punto, una 
de sus obras más bulladas, El Subterráneo de los jesuitas (1876), ahondaba 
en la leyenda popular de los pasadizos y túneles secretos que presuntamente 
habrían utilizado esta congregación desde tiempos coloniales. A través 
de la idea del secreto y de la presunta oscuridad de los jesuitas, Pacheco 
desmenuzaba las prácticas ilícitas de la Compañía de Jesús poniendo en 
tela de juicio el comportamiento de esta agrupación, así como de toda la 
estructura eclesiástica.42 

Es así como durante este periodo, 1874 a 1879, Pacheco y sus novelas por 
entregas tuvieron alta demanda de parte del público lector. Esto, ratificando 
la afirmación de Bernardo Subercaseaux, posicionó a Pacheco como un 
escritor relevante en el campo intelectual de la época toda vez que este 
grupo de productores orientados a las clases populares lograban algo que 
los escritores de la elite nunca tuvieron: una autonomía económica a par-
tir de sus propias producciones. Esta función, según nos informan Pedro 
Pablo Figueroa y Virgilio Figueroa, fue compatibilizada con una carrera 
de publicistas que les permitió ascenso social y reconocimiento a nivel 
nacional por parte de aquellos lectores que disfrutaron de sus entretenidas 
historias. Ampliando esta información, podemos indicar que el autor, antes 
del estallido del conflicto, había trabajado como redactor para a lo menos 
tres periódicos importantes de la prensa nacional (Virgilio Figueroa, 1930, 
tomo III: 453). 

41	  Las hijas de la noche (1883) se publicó el mismo año que apareció La chilena mártir o los revolucio-
narios del litoral.  
42	  Recientemente, el grupo “Rincón Patrimonial Chileno” tomó la historia trazada por la novela de 
Ramón Pacheco, para establecer una ruta patrimonial sobre la misma. 
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Impulsado por el estallido de la guerra, Pacheco viajó al norte en 1879 bajo 
el cargo de secretario de la Sociedad Protectora de Santiago (1879-1885). 
Este organismo que tuvo como misión socorrer económicamente a las 
madres, viudas, hermanos e hijos de los soldados muertos en el conflicto 
(Figueroa, 1897: Museo Vicuña Mackenna, 2018),43 fue parte de una de 
las tantas labores legadas al exitoso frente civil chileno (Mc Evoy, 2013). 
Trabajando para el sostenedor de la sociedad, el intelectual Benjamín Vicuña 
Mackenna, Pacheco se estableció en Iquique inmediatamente después de 
la anexión de la zona de Tarapacá por parte del Ejército chileno (1881). 
Durante este periodo, el autor fundó el primer periódico chileno en dicha 
ciudad: El Veintiuno de Mayo. Este periódico, para el año que nos convoca 
(1883), era administrado por el editor y propietario Alberto Echeverría. 
El periódico se vendía por suscripción mensual (1.20 centavos), semestral 
(pesos), trimestral (3 pesos) y anual (10 pesos).   

Utilizando la imprenta del periódico, Pacheco publicó los dos volúmenes 
de su primera novela relativa al conflicto, La chilena mártir o los revolucio-
narios del litoral. Novela histórica (1883). El ejemplar original consultado 
en la Biblioteca Nacional de Chile indicaba que su impresión se habría 
realizado en la Imprenta de El Veintiuno de Mayo en el mes de mayo de 
1883. Sin embargo, es solo en el número 1046 del periódico publicado 
el jueves 6 septiembre de 1883 que se publicita por vez primera la obra 
de Pacheco. Durante el mes de mayo de dicho año, no apareció ninguna 
noticia respecto a la publicación de la obra. La declaración de la obra sobre 
una publicación que no coincide con su fecha de edición podría darnos 
luces respecto a la intención editorial por revalorizar la obra en un mes 
de significación histórica para la nación como es septiembre, el mes de la 
patria. En este número del periódico, se consignaba brevemente el lugar 
en el que se vendió al público (Librería de El Veintiuno de Mayo), el precio 

43	  Para más información sobre las funciones de la Sociedad Protectora de Santiago, véase el sitio del 
Museo Vicuña Mackenna, en el apartado “Mujeres y caridad en la Guerra del Pacífico: Victoria Subercaseux 
y Dolores Vicuña”, disponible en línea.
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de uno de los ejemplares (1.20 centavos) así como el acuerdo del envío 
(Directamente a la librería o al autor). 

Tomando en consideración el breve periodo en el que las fuerzas chilenas 
se asientan en el ex territorio peruano, el mercado cultural ya dispone de 
una imprenta y un periódico regular para conectar este “Chile nuevo” con 
sus otras extremidades. Sobre lo mismo cabe destacar que el esfuerzo del 
gobierno chileno por apoyar la gestión y la logística de estos publicistas no 
debió de ser menor en el intento de consolidar su poder en una zona que 
estaba bastante alejada del centro capitalino. De acuerdo con Angel Centeno, 
las guerras totales se distinguen por la capacidad de los ejércitos de conectar 
zonas aisladas, así como para trasladar recursos rápidamente de una zona a 
otra (Centeno, 2002). La instalación de una imprenta, periódico, librería 
y comercio de libros sin aún haber finalizado el conflicto, en un territorio 
recién anexado y de larga distancia respecto al centro de operaciones capi-
talino (la distancia entre Iquique y Valparaíso es de aproximadamente 1725 
km.), demuestra la eficiencia de un Estado como el chileno para movilizar 
recursos materiales e intelectuales relevantes. 

En Iquique, Ramón Pacheco continuó laborando en distintos proyectos 
periodísticos y literarios. Por una parte, sigue con su carrera como publicista 
haciéndose cargo de la redacción de La Voz Chilena (1884) así como para el 
mismo año, lanza al mercado la segunda parte de sus episodios, Aventuras de 
la Jenerala Buendía. Novela histórica relacionada con la guerra entre Chile, 
Perú i Bolivia (1884). El contenido de esta obra que ya había sido intro-
ducida por el autor a través del enganche prototípico de los folletines de la 
época,44 retoma la narración de las peripecias del héroe Félix Navarra, esta 

44	  “Si el vaticinio y los deseos de Félix se cumplieron, podrá saberlo el lector cuando lea la continuación 
de esta historia. Por ahora, el autor ha cumplido con dar a conocer los propósitos que perseguían los 
revolucionarios del Litoral y con pintar a grandes pinceladas los primeros síntomas y las primeras causas 
que vinieron a producir, cuatro años después, la Guerra entre Chile, Bolivia y Perú” (Pacheco, 1883: 
197-198). Este prototípico fin de las novelas folletín, permitía generar expectación en el público lector 
para conocer los hechos que seguirían en las próximas entregas.
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vez, en su enlace con otro interés amoroso como lo es su nueva protagonista, 
Ema. La segunda novela sobre la guerra escrita por Pacheco introducirá este 
nuevo personaje, Ema, quien a través de la trama hilada por el texto se dará 
a conocer como la auténtica generala Buendía: una mujer capaz de cautivar 
con su belleza y astucia a los enemigos bolivianos y peruanos. En la misma 
trama, Pacheco mostrará cómo esta proto-espía chilena logra enamorar al 
general peruano Juan Buendía, permitiendo el acceso del comando chileno 
a secretos estratégicos de guerra. La utilización del personaje en formato 
de mujer-espía será una idea retomada por el escritor Jorge Inostroza a tra-
vés de su ya clásica novela Adiós al Séptimo de Línea (1955). En la novela 
de Inostroza, su heroína Leonora Latorre posee una belleza inigualable, 
así como una inteligencia impresionante. Estas cualidades, sumadas a su 
fuerte devoción por la patria, serán características utilizadas por el aparato 
estatal para proveer al ejército chileno de información estratégica vital. No 
obstante lo anterior y a pesar de los grandes réditos que logró Inostroza 
con la creación de este arquetipo de femme fatale chilena,45 de acuerdo con 
las investigaciones de Eduardo Santa Cruz la existencia de esta mujer que 
negocia su cuerpo y emociones en favor de proyecto nacional en guerra, 
ciertamente, posee una data histórica específica. Según Santa Cruz, la 
aparición oficial de Anita Buendía figura en el Diario de campaña del ex 
oficial del regimiento Carampangue (más conocido como Séptimo de 
Línea), Alberto Del Solar, bajo la siguiente descripción: 

Los rastros dejados por la permanencia del ejército peruano no se habían 
borrado aún. El más evidente era la desmoralización de las costumbres. 
Una plaga -plaga en todos los sentidos- de mujeres de mala vida, infestaba 
la población. Porta-estandarte de estas era la famosa Anita Buendía, linda 
chilena de 18 años de edad, llamada así en recuerdo del famoso general de 
este apellido [ Juan Buendía], cuya pasión por la muchacha se hizo célebre, 

45	  “El Adiós al séptimo de línea es un hito en la historia del libro chileno siendo el primer best seller con 
más de 225.000 copias vendidas el primer año de publicación. Esta situación, según Subercaseaux, está 
mediada fuertemente por la preparación que tuvo esta obra antes de su lanzamiento al mercado del libro 
chileno. El reconocimiento del público a través del programa radial “Gran teatro de la historia” desde 
1948 en adelante, permitió que el libreto del mismo texto fuese conocido con anterioridad por el público 
chileno que en 1955 lo compraría de forma intempestiva” (Subercaseaux, 2010: 167)
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al punto de haberla explotado en descargo de la derrota enemigos políticos 
de aquel personaje, dentro de su propio país, muy particularmente algunos 
corresponsales de campaña (1967: 65). 

En juicio de Santa Cruz y del presente texto, dicho mito sería tomado de 
primera fuente por el periodista Ramón Pacheco, viéndose plasmado en 
sus novelas y que, como ya lo adelantábamos, servirá de materia prima para 
la obra fundacional de Jorge Inostroza, Adiós al Séptimo de Línea (1955). 
En dicha obra, la protagonista indiscutida de la saga narrativa es Leonora 
Latorre, que ocupa el mismo lugar de Ema en la novela pero que, a dife-
rencia de esta última, cumple un destino mayor inmolándose en el altar de 
la patria (Santa Cruz, 2018).

Respecto al devenir de la obra y su reconfiguración en el siglo XX es im-
portante volver a señalar que, si bien la obra de Pacheco fue conocida por 
su nombre de Episodios de la Guerra del Pacífico, dicho título habría sido 
una creación de Ercilla Ediciones durante la década de 1930. Al término 
del tomo segundo de las Aventuras de la Jenerala Buendía (1885), un largo 
epílogo del autor señalaba las razones que éste tuvo para seguir adelante con 
la escritura de la obra. Depositando en el público lector la gran incitación 
para seguir narrando, Pacheco no dejará de “enganchar” a sus interlocuto-
res para indicar que: “si el público ha acogido nuestras doce precedentes 
obras, casi todas ellas de mero entretenimiento, con una benignidad que 
ha colmado nuestras aspiraciones, con más razón seguirá dispensándonos 
su protección, cuando nos dedicamos a recordar, aunque rápida y páli-
damente, las glorias que conquistamos de 1879 a 1883” (1885, Vol. II: 
647). Este punto que busca el apoyo de los suscriptores también aludía al 
orgullo nacional como parte de un sentimiento que está por encima de las 
entretenciones vulgares de las que el mismo autor ha sido productor, antes 
de hallar este camino de gloria. 

De esta forma y bajo un objetivo que parecía implícito, Pacheco no puede 
esconder sus influencias y delatar su proyecto: 



115

Colección Cuestiones Perennes

Los grandes hechos, los grandes acontecimientos de las naciones, han sido, 
por otra parte, mil veces contados en la forma que nosotros pretendemos 
hacerlo. El gran Dumas narró la historia antigua de Francia en una serie 
de novelas que sucedieronse una a otras sin interrupción; y el ameno Pé-
rez Galdós, en una serie de diez novelas, nos ha contado la historia de la 
independencia de España (1885, II: 647).

La intención de seguir con este proyecto que al parecer le generó un objetivo 
determinante en su vida como fue cantar la gesta heroica de la guerra, se 
representó a partir de las empresas editoriales ya conocidas de Benito Pérez 
Galdós y Alejandro Dumas. Ambos autores de reconocidas famas, escritores 
de un siglo que vio el surgir de los nacionalismos, así como también sus 
primeras fisuras, son tomados como referentes por Pacheco, que pareciera 
ya evidenciar su proyecto escritural bajo la forma de episodios. Pacheco 
reconoce que si bien la idea de narrar la historia gloriosa de un pueblo ha 
sido realizada con mayores éxitos que los que él aspira, su obra no es menos 
valiosa por cuanto es un deber patriótico recordar estas hazañas, casi desde 
una perspectiva en el estilo de Tucídides, para que estas no sean olvidadas. 
Bajo dicho argumento, la idea de titular toda la serie Episodios de la Guerra 
del Pacífico tuvo un lugar implícito en el contenido mismo de sus textos.        

Finalmente, Pacheco en un estado de avanzada enfermedad, logra publi-
car en 1887 su última novela sobre el conflicto, Los héroes del Pacífico o 
las aventuras de la Ex Jenerala Buendía. Impreso en su casa de calle Santa 
Rosa 88, ciudad de Santiago, al cierre de este ejemplar el autor explicaba 
a su público el complejo escenario en el que habría tenido que escribir su 
novela esperando recuperarse de la afección pulmonar que lo aquejaba para 
seguir adelante con el proyecto. La revancha de Tarapacá que era el título 
reservado a su próxima entrega, no pudo realizarse debido a la temprana 
muerte de Ramón Pacheco el 22 de mayo de 1888, a sus 42 años, debido 
a una “afección pulmonar” (El hijo del pueblo, 1888).  

Con respecto a la red de escritores e intelectuales con los que compartió 
Pacheco, tenemos una idea bastante definida sobre la misma. Aun cuando 
para 1870 estamos en presencia de un mercado cultural que va en aumento, 
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como ya lo habría aseverado el crítico Rómulo Mandiola, este hecho no hace 
que perdamos la idea de que estamos en presencia de una población analfabeta 
de un 60% y de un número aún menor de escritores que publican (en con-
frontación a aquellos que escriben, pero no publican nada). Sobre lo mismo, 
el mercado de los folletinistas chilenos no era muy amplio y basándonos en 
estas deducciones, los encuentros entre estos agentes y otros que formaban 
parte del mismo campo debían ser frecuentes. Es así como asumimos que el 
círculo de Pacheco fue compartido por los periodistas y escritores de la época 
tales como el mismo Liborio Brieba, Carlos Segundo Lathrop, Moisés Vargas, 
entre otros. Sobre este punto, el texto ya citado de Juan Poblete nos entrega 
claras luces sobre la construcción de la figura del escritor para este periodo. 
Poblete reconstruye la trayectoria intelectual de Carlos Segundo Lathrop 
apelando al homenaje realizado por este autor (Lathrop) ante la temprana 
muerte de Pacheco en 1888. La cita recuperada por Poblete sobre Pacheco 
es la siguiente: “Si amigo, los que batallamos en la vida con nuestra pluma, 
sin tener fortuna, tenemos que esperar que una capa de indiferentismo cubra 
nuestra tumba. Y entre tanto, los aristócratas cuya vida solo refleja corrupción, 
entes sin alma (…) vampiros del pueblo, mueren tranquilos (2003: 204). Tanto 
la cita como el comentario nos sirven en el doble propósito de evidenciar la 
vinculación de Lathrop y Pacheco, así como también, para identificar la figura 
de Pacheco como un apóstol de pueblo. Como ya lo indicábamos con ante-
rioridad, los textos de Pacheco pertenecen a un círculo distinto a lo que había 
sido la literatura acostumbrada por el siglo XIX. Nacida de la modernización, 
de la urgencia por publicar y ofrecer al público una motivación para seguir 
leyendo, estas literaturas minoritarias crecen al alero de un grupo marginado 
al poder que es expulsado del canon nacional y que no obstante utilizará lo 
nacional para crear un proyecto paralelo a la propuesta de elite. El grupo de 
Pacheco se distingue precisamente por esta literatura alternativa ofrendada 
a los intereses de estos nuevos públicos.

Sobre la autonomía generada por el campo literario de Pacheco, como bien 
lo señala Bourdieu, aún en instancias en que el campo adquiere un desarrollo 
extenso y total, el grado de autonomía nunca será absoluto (1992; 2012). 



117

Colección Cuestiones Perennes

En el homenaje publicado por el periódico de Carlos Segundo Lathrop, 
El hijo del Pueblo. Órgano del obrero del 28 de mayo de 1888, las palabras 
dedicadas por el bibliógrafo Pedro Pablo Figueroa a la muerte de Ramón 
Pacheco son las siguientes: 

Fue trabajador perseverante, hasta la suprema hora de agonía, pero no 
encontró un público tan culto que correspondiese sus sacrificios. 

Chile no ha progresado aún lo bastante para que el escritor independiente 
viva exclusivamente de su labor intelectual, a no ser dando a la prensa 
americana la vida en artículos que se tornan en mísera moneda de oro…. 
(El hijo del pueblo, 28 de mayo de 1888).

Esta cita nos parece clave por cuanto no solo ilustra la situación de Ramón 
Pacheco como un auténtico productor cultural reconocido entre sus pares 
sino también, como un indicio relevante en torno al grado de desarrollo 
del campo literario chileno para 1888. Figueroa realiza un análisis profun-
do sobre el autor y su lugar en el campo literario postulando que si bien 
Pacheco es leído por un público asiduo –el “gran público” en palabras de 
Bourdieu diferenciándolo, a su vez, del público restringido—,46 su obra no 
es comprendida a cabalidad por este público pues sus lectores no tienen el 
nivel suficiente para decodificar plenamente el mensaje (un público que 
fuera merecedor de sus sacrificios). Este reclamo contra la ausencia de un 
público lo suficientemente culto para la obra, forma parte de las reglas de 
los campos culturales (Bourdieu, 2012). Entendiendo el campo literario 
como una lucha permanente entre los detentadores del poder y los preten-
dientes a éste, Pacheco el pretendiente aspira a una consagración que no solo 
dependerá del reconocimiento entre sus pares novelistas (reconocimiento 

46	  “El campo de producción propiamente dicho debe su estructura a la oposición –más o menos mar-
cada según los dominios de la vida intelectual artística— entre, por una parte, el campo de producción 
restringida como sistema que produce bienes simbólicos (e instrumentos de apropiación de estos bienes) 
objetivamente destinados (al menos a corto plazo) a un público de bienes simbólico que producen, también 
ellos, para productores de bienes simbólicos y, por otra parte, el campo de la gran producción simbólica 
específicamente organizado con vistas a la producción de bienes simbólicos destinados a no productores 
(‘el gran público’) que pueden pertenecen a las fracciones no intelectuales de la clase dominante (‘el 
público cultivado’) o a otras clases sociales” (2012: 90). 
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que sí tuvo tanto en vida como en su muerte) o de la aceptación por parte 
de un gran público como lo expone Figueroa, sino también del reconoci-
miento de una crítica literaria que apueste por la canonización de su obra. 
La crítica literaria sobre la obra de Pacheco, como veremos más adelante, 
no fue positiva. Acusándola de dominio sobre las reglas del arte, de mal 
gusto y anticlerical, la obra de Pacheco fue rápidamente desechada por los 
sacerdotes culturales de la época.   

A su vez, y como segundo punto, Figueroa logra instaurar una visión sobre 
el campo literario que alude a un mercado en ciernes. Según lo explicado por 
el bibliógrafo en referencia al año de 1888, aún no existe un desarrollo sufi-
ciente para impulsar la autovalencia económica de sus productores a partir 
de sus propias obras. Esta situación solo será mediada por aquellos casos en 
que los autores, al transgredir la frontera entre la literatura y el periodismo, 
sacrifiquen gran parte de su ingenio y su tiempo en aras de una mínima 
recompensa monetaria impulsada por el mercado capitalista. Comparando 
esta situación con el análisis de Bourdieu, el teórico nos explica que las obras 
francesas de fines del siglo XIX permitieron la germinación de una industria 
cultural destinada a satisfacer la demanda del gran público, habilitando la 
instalación de escritores marginales en sectores como la prensa. Ello, debido 
a la falta de acceso de estos productores culturales sobre el campo de la po-
lítica tradicional, así como sobre las profesiones liberales (Bourdieu, 2012: 
88). La situación descrita por el teórico francés puede ser asimilable con lo 
hasta aquí revisado para el caso de Pacheco. A falta de las redes necesarias 
para sobresalir tanto en el área de la política partidista o como parte de 
alguna profesión liberal, Pacheco negocia su posición en el campo literario 
transando su escritura al servicio de la prensa. Ante este escenario, la figura 
del “escritor independiente” resulta sumamente ilustrativa. El novelista es 
reconocido por sus propios compañeros de campo como un escritor que, 
transitando por caminos otros, se construye a sí mismo como un escritor 
al servicio del pueblo, pero marginado de la esfera institucional. Lejos del 
modelo encarnado por Riquelme, quien es apoyado por el Estado y que está 
al servicio del aparato hegemónico hasta su muerte, Pacheco construyó un 
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espacio de diferencia que le permitió una libertad temática y de estilo que 
no conoció Riquelme. Si bien como aludía Bourdieu, ningún intelectual 
está libre de la dominación hegemónica que impone el mercado y la lógica 
del campo intelectual, Pacheco –“trabajador incansable”— representó una 
posición marginal al desarrollo de la literatura chilena del XIX.     

Es por lo antes dicho que el análisis realizado por Poblete sobre Lathrop, 
también podemos aplicarlo al caso de Pacheco: trabajadores por la cultura 
que crearon textos de distinta índole en el objetivo de satisfacer una demanda 
distinta a la producción que habría abastecido a los círculos elitarios chilenos. 
Bajo lo indicado por Poblete: “Dichos textos evidenciarían así esa ansiedad 
por comunicar el mundo de lo escrito con el de la oralidad, el de los autores 
mesocráticos con un público no segmentado y heterogéneo, el universo de 
lo popular con lo masivo, el de la ‘cultura’ con el del mercado” (Poblete, 
2003: 206). Escritores, campos y medios modernizadores, Pacheco integró 
una parte marginal al mercado de bienes simbólicos que, tensionando a 
la producción dominante, construía una posición y un público distinto a 
lo que había acostumbrado el mercado chileno. Tanto su escritura como 
su dominio sobre las reglas del arte –esto es, comprometido con el juego, 
pero resistente al mismo— el “escritor independiente” Pacheco ilustra este 
momento transicional que se abrirá como la antesala a la irrupción de la 
cultura de masas del siglo XX.

3.g.	 Proto industria del libro chileno. Materialidad de La chilena 
mártir (1883), Las aventuras de la Generala Buendía (1885) y 
Aventuras de la exgenerala Buendía (1887)

Los textos de Pacheco bajo el tópico de “Guerra del Pacífico” tuvieron 
distintos formatos y ediciones durante el siglo XIX. Para el caso de La 
chilena mártir, de acuerdo con el catálogo de la Biblioteca Nacional, solo 
existió una impresión que fue publicada por la imprenta de El Veintiuno 
de Mayo. Esta edición se vendió, como ya mencionamos, a 1.20 centavos 
por volumen (dos volúmenes), lo que la hace una edición de precio regular 
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para la cantidad de páginas que presentaba. A su vez, y de acuerdo con lo 
que pudimos revisar en la misma Biblioteca, el catálogo de la librería de El 
Veintiuno de Mayo no ofreció ítems de esta impresión en formato de em-
pastado. El empaste de la obra, por lo general, encarecía la obra completa 
por cuanto significaba añadir cobertura resistente y tipografía especial para 
grabar los caracteres del libro. Dicha situación hace de estos dos primeros 
volúmenes del autor, un libro promedio para una economía en periodo de 
guerra y con un precio que, como lo explicamos anteriormente, se presenta 
como estándar en acceso para la ciudadanía. La cantidad total de páginas 
de la obra fue de 199 páginas en un papel de menor gramaje. Esta edición 
no incluyó ilustraciones.

De la primera edición de La Jenerala Buendía. Novela histórica relaciona-
da con la juerra entre Chile, Perú y Bolivia del año de 1884, solo tenemos 
antecedentes por las noticias que exhibe el Diccionario Biográfico de Chile 
(1897) de Pedro Pablo Figueroa, así como por la deducción que podemos 
realizar de la segunda impresión de 1885 en Santiago. Sobre esta primera 
edición, no hemos podido recabar ningún dato respecto a lugar de edición, 
imprenta, recepción o aspecto material del texto. Respecto de la segunda 
edición de la novela, existe un ejemplar disponible en la Biblioteca Nacional 
de Chile. La segunda edición fue publicada en 1885 por la Imprenta 
Gutenberg, calle Estado 38, y se publicó a dos tomos, cada uno de 550 pá-
ginas aproximadamente. Esta edición fue ilustrada por el famoso dibujante 
Luis Fernando Rojas (1857-1942)47 a quien se le reconoce su participación 

47	  En el Diccionario Biográfico de Chile (1901) de Pedro Pablo Figueroa se presenta al ilustrador vincu-
lado directamente con su labor como gran litógrafo de la Guerra del Pacífico: “Consagrado a este género 
artístico se ha distinguido como el primer dibujante chileno, siendo el autor de los dibujos de las obras y 
de las publicaciones más notables del país. Ha ilustrado con láminas y dibujos admirables por su belleza 
y originalidad el Album de la Gloria de Chile, notable obra de historia escrita por el ilustre publicista 
Benjamín Vicuña Mackenna. Las ilustraciones de las novelas nacionales del escritor popular don Ramón 
Pacheco como La Jenerala Buendía y Los Héroes del Pacífico, son obras delicadas y hermosas de su lápiz, 
con el cual traza en figuras la historia o la leyenda de una época, de un episodio o de una escena de la vida 
de un personaje esclarecido” (1901: 155). Al cierre de su biografía, Figueroa enfatiza: “Es el primer artista 
chileno como dibujante de ilustraciones litográficas” (1901: 156).   
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desde la apertura de la novela. Esta obra presentaba una pequeña dedicatoria 
al doctor, empresario y político del partido radical Rafael Barazarte.48 Dicha 
dedicatoria nos lleva a pensar en un posible fenómeno de mecenazgo en el 
que Pacheco tributó al hombre que hizo posible el sustento de su novela. 
En este sentido, y conectando lo antes dicho con los planteamientos de 
Howard Becket, es importante señalar que todos los aspectos y agentes 
son relevantes en la producción de la obra de arte. El patrocinio de este 
nombre en la apertura de la obra forma parte integral del sistema en el que 
circuló la obra. Su probable apoyo a la publicación de la novela, así como 
el mismo diálogo que establece el texto con la figura del político radical, da 
cuenta de un contexto de emergencia en el que tributar el agradecimiento 
a una determinada figura era una práctica común. Por otro lado, la relación 
entre Pacheco y el dibujante nos permite aproximarnos a la transformación 
del campo literario y sus diversas formas de acercar este nuevo público al 
mundo lector. A este respecto también resulta importante reparar en lo 
indicado por Raquel Sánchez en torno al aporte de la litografía tanto para 
el movimiento romántico francés, así como para todo el desarrollo de la 
lectura durante el siglo XIX. Según Sánchez: “Para el lector, los grabados 
litográficos le representaban al instante el texto que tenían al lado, inclu-
yendo los matices satíricos, románticos, críticos o de cualquier otro tipo. 
Con la litografía, más que con ninguna otra técnica de reproducción de 
imágenes, se logró estrechar la relación entre el lector, el texto y la imagen” 
(Sánchez, 2001: 117-118). Esta situación –el estrechamiento entre el lector, 
el texto y la imagen— según Sánchez se debería en gran parte al margen de 
interpretación que permitió la litografía versus la función de la fotografía. 
La fotografía, en el análisis de la Sánchez, es una representación que se 

48	  “Titulado de Médico-Cirujano en 1862. Desde 1871 fue empresario minero. Recorrió el desierto 
durante 13 años y descubrió el mineral de Cachinal de la Sierra que le hizo obtener gran fortuna. Explotó 
salitreras en Taltal y Paposo; en 1884 desarrolló en Paposo una fundición de cobre. En ese mismo año 
acometió la empresa de desarrollar la industria maderera en el país. Fue jefe de las logias masónicas. 
Diputado por Copiapó y Caldera para el periodo 1882 a 1885. Diputado por Valparaíso para el periodo 
1885 a 1888. Integró la Comisión de Hacienda e Industria y la Comisión Conservadora para el receso 
de 1885-1886. Militante del partido Radical” (BCN, 2025).
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aprecia como perfecta, en confrontación a la litografía que en su deficiencia 
representacional delataba la posible construcción de un sentido. El dibujante 
podía negociar un sentido de la imagen con el lector, que siempre iría de la 
mano con el mensaje que aporta la escritura del texto. Este diálogo entre 
imagen y texto que será implementado por las obras de Pacheco, lo podemos 
asociar con el alto grado de inserción que adquirió este autor en el mercado 
cultural de la época. Comprendiendo que en estos nuevos tiempos tanto 
el formato de los libros, así como las mismas temáticas variaban, Pacheco 
encontró la forma de hacer uso eficiente de los medios disponibles en la 
época, planteándose la pregunta sobre el rol del productor cultural en la 
captación de la atención del público.

La tercera novela de este conjunto fue impresa, como ya lo adelantamos, en el 
año de 1887 en Casa del Autor (figura 5). Esta situación nos invita a pensar 
respecto a la habilidad desarrollada por Ramón Pacheco en relación con las 
itinerancias y posibilidades del mercado cultural de Chile para la década de 
1880. Para un autor-publicista, que había recorrido los distintos espacios 
del campo cultural, pareciera que al final de su vida la experiencia le habría 
hablado directamente en torno a la importancia de controlar cada aspecto 
de la producción de la obra, con el fin de extraer la mayor cantidad de réditos 
posibles. Para ello, la adquisición de una imprenta le permitiría ordenar toda 
la cadena de la producción de su obra en la que nuestro autor fue creador, 
impresor y vendedor de su mismo producto. Dicha situación, sumado al 
hecho de que el escrito integraba las litografías de Luis Fernando Rojas 
(figuras 6 y 7), potenciaban el producto, permitiéndolo vender a precios de 
mercado, pero con ganancias superiores para el autor. Esta obra se vendió 
en formato rústica, con portada a color que utilizaba los colores rojo y azul 
asemejándolos a la bandera chilena. Desde un contenido que promovía los 
valores de sacrificio por la patria, la guerra como hito identitario nacional y 
el relato nacional glorificador, el mismo formato del texto, como vemos, fue 
dispuesto como un medio comunicacional. Los colores y las imágenes como 
medios de transmisión de significado –las formas que producen significado 
(Mackenzie, 2005)— las obras de 1885 y 1887 ilustran con gran claridad el 
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alto nivel de comprensión que tuvo el autor para promover sus escritos. El 
dibujo de la bandera y la apelación al recuerdo reciente de la guerra, hacen 
de estos dos textos un material interesante para comprender al libro como 
un objeto que trasciende su significado textual. Bajo la comprensión de las 
ventajas que ofrecía una promoción eficiente del libro, nada menos que la 
venta de la experiencia nacional hecha producto cultural, Pacheco al final 
de sus días aprovecha su propio conocimiento editorial para generar obras 
únicas. De dos tomos, el primero en 640 páginas y el segundo en 535, la 
obra se cierra con la esperanza del autor para culminar su saga, asunto que, 
como ya adelantamos, no sucedió.

Figura 5: Portada de Los héroes del Pacífico o aventuras de la ex Jenerala Buendía, 1887.  
Archivo de la Biblioteca Nacional de Chile. 
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Figura 6: Ilustraciones Luis Fernando Rojas en Los héroes del Pacífico o aventuras de la ex Jenerala 
Buendía, 1887. Archivo de la Biblioteca Nacional de Chile. 

 

Figura 7: Ilustraciones Luis Fernando Rojas en Los héroes del Pacífico o aventuras de la ex Jenerala 
Buendía, 1887. Archivo de la Biblioteca Nacional de Chile. 
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3.h.	 Funesto en su estilo, enaltecido por su público. Recepción 
crítica de La chilena mártir (1883), Las aventuras de la Generala 
Buendía (1885) y Aventuras de la exgenerala Buendía (1887)

El comentario a la primera obra de Pacheco sobre la guerra, La chilena mártir 
o los revolucionarios del litoral, fue en el número 1046 de El Veintiuno de 
Mayo del 6 de septiembre de 1883. En este número, el editor con una breve 
“salutación” a la obra del novelista, aportaba una serie de datos interesantes 
respecto del campo intelectual en el que circuló el texto: “LA CHILENA 
MARTIR.- Acaba de salir a la luz por nuestra imprenta la preciosa novela 
histórica y de actualidad, original del popular escritor don Ramón Pacheco, 
con cuyo nombre encabezamos éste párrafo, la aparición de cuya primera 
entrega anunciamos hace tiempo” (El Veintiuno de mayo, 6 septiembre 1883). 
En este párrafo, el comentarista confirma lo que señalábamos líneas más 
arriba: para la época en que Pacheco iniciaba la publicación de su futuros 
Episodios, sus obras ya circulaban entre el mercado literario nacional. Esta 
situación lo colocaba en una vía de rápido reconocimiento ante un público 
que ya intuía sus líneas temáticas, así como el estilo escritural que el novelista 
desarrollaba en sus escritos. A su vez, el anuncio anticipado de la obra nos 
permite acceder a la estrategia editorial del periódico, que no comentaba 
inmediatamente las obras publicadas por su imprenta, sino que preparaba 
a su público acerca de lo que vendría (figura 8).
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Figura 8: Promoción de la obra de La chilena mártir en el periódico El Veintiuno de Mayo (1883). 
Archivo de la Biblioteca Nacional de Chile.

Respecto de la obra, así como sobre la trayectoria del autor, el periódico 
escribió lo siguiente:   

No pretendemos hacer un juicio ni un extracto de la nueva obra del cono-
cido novelista, por que tal trabajo necesitaría más tiempo y espacio de lo 
que se puede disponer en un simple articulillo de crónica; pero podremos 
si establecer desde luego, a manera de salutación a la primera composición 
literaria importante que ve la luz en el seno del desierto ex-enemigo, hoy 
chileno, debida también a una pluma nacional, que La chilena mártir 
satisface dignamente la nobilísima idea que su autor a empezado a poner 
en ejecución; ella es, popularizar en honrosos cuadros literarios, que son 
semi-historia, semi-novela, y pintados en lenguaje florido, sencillo y ameno, 
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los orígenes, la aparición y el desarrollo de los acontecimientos que fueron, 
por decirlo así, la introducción de ese gran drama que se ha llamado la 
Guerra del Pacífico, cuyo desenlace está pendiente aún (El Veintiuno de 
Mayo, 6 de septiembre 1883).

A través de esta cita, podemos extraer al menos tres elementos que nos 
parecen claves para comprender el impacto de la obra en el espacio de cir-
culación de Iquique en 1883. Es importante insistir que el espacio en el que 
fue vendido el texto de Pacheco pertenece a un lugar que está recién inte-
grándose a la soberanía chilena, un momento histórico en que aún no había 
finalizado la guerra. Iquique es una ciudad que, teniendo activa circulación 
antes de la llegada del ejército chileno, es ocupada por las fuerzas nacionales 
y rápidamente puesta en conexión con el mercado cultural nacional. De esta 
forma, publicar esta obra en Iquique es una forma de permitir el ingreso 
de este territorio peruano a la vida republicana chilena y, nada menos que, 
explicando los orígenes del conflicto y el desarrollo de este. Respecto de 
los tres elementos que hemos mencionado para comprender el impacto 
de la obra propongo las siguientes reflexiones: nos parece vehemente la 
insatisfacción de la voz narrativa expresada por la cita para comentar la obra 
de Pacheco, así como su trayectoria. De acuerdo con el primer enunciado, 
el breve espacio de la sección “Crónicas” era insuficiente para realizar una 
crítica al contenido, personajes y conectar estos ítems con el ámbito de la 
guerra del texto en Pacheco. Esta insatisfacción la vinculamos con lo ya 
dicho anteriormente: Pacheco es un autor de reconocida trayectoria para 
1883, por lo que dar cuenta de su obra y su circulación es un trabajo mayor 
para un periódico que solo disponía de un acotado espacio para informar 
sobre hechos particulares. 

Asimismo, el texto sí cumple en el objetivo de instalar la novedad que cons-
tituía publicar una novela sobre un conflicto que seguía estando latente al 
momento de lanzar la obra al mercado, así como, por otro lado, declarar a 
este texto como la primera composición literaria importante publicada en 
Iquique, siendo esta ciudad parte del territorio chileno. Este enunciado que 
apelaba a la novela de Pacheco como hito fundacional, “primera composición 
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literaria importante”, es significativo porque existieron novelas históricas 
publicadas por la misma imprenta en fecha anterior al texto de Pacheco. 
En el año de 1882, la imprenta de El Veintiuno de Mayo lanza al mercado 
El guerrero de Tarapacá de Jorge Clifton. Esta novela narra las vicisitudes 
de un soldado chileno durante la campaña de Tarapacá es un hecho no 
difundido por el periódico. ¿Cómo explicamos esta situación? Pensamos 
que esta decisión se debió más bien al reconocimiento de la trayectoria 
escritural de Ramón Pacheco. Ello, considerando que Pacheco fue uno de 
los fundadores del periódico en el que se comentaba su texto, así como, 
durante la década de 1880 el autor ya tiene un nombre reconocido entre 
la comunidad lectora nacional. 

A su vez, debemos considerar otro elemento propio de la condición con-
textual de la novela de Pacheco; en 1883 la guerra está aún sin finalizar y 
la anexión de Iquique es reciente. Por este mismo hecho, el desierto visto 
como ex-enemigo incita a comprender el valor que adquirió publicar en un 
territorio conquistado por las fuerzas chilenas, así como también se asevera 
que en el desierto florecen ciertos oasis culturales materializados en la pu-
blicación de dicha novela. Comprendiendo que Iquique, al momento que 
es tomada por el ejército chileno, es una ciudad con imprenta, industria, 
hotelería y variado servicio, no es menor la alusión del redactor para sindicar 
el lugar del origen del escrito como un “desierto”. La necesidad de inscribir 
el borramiento nacional sobre un territorio anexado forma parte de las prác-
ticas culturales que podemos apreciar desde el periodo de conquista hasta 
nuestros días. Solo debemos recordar lo indicado por Ángel Rama respecto 
a la conquista de los españoles por medio de signos en el terreno americano 
para apreciar que el proceso de dominación cultural es una situación que 
se viene repitiendo desde tiempos prefundacionales en América Latina. La 
construcción de las iglesias católicas sobre las ruinas de los templos incaicos 
o la erradicación de los códices mediante la imposición de la Biblia cristia-
na, son formas evidentes de dominación cultural que también pueden ser 
aplicadas al caso chileno en el ex territorio peruano (Rama, 1998). Con el 
ingreso de la administración chilena, se cambió el nombre de las calles, se 
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erradicaron algunas prácticas religiosas lo que pretendía ajustar la ciudad 
a la hegemonía chilena.49 Pacheco, en este sentido, se presenta como un 
agente de la dominación cultural toda vez que la construcción nacional 
debía llegar a todos los confines de la comunidad imaginada.        

Ya en el cierre de la cita, la crónica apeló al estilo del autor. El periódico 
reconocía la obra emprendida por Pacheco como un alto intento para 
representar la Guerra del Pacífico desde un género que no es historia pero 
que tampoco es totalmente novela. La amenidad del escritor, así como 
su lenguaje florido, son señales directas en torno a la esfera en la que cir-
cularon las novelas de Pacheco, teniendo la característica del folletín que 
antes comentamos. Con alusiones contextuales para el público lector, sin 
demasiadas citas a autores académicos, con un lenguaje que no utiliza los 
extranjerismos tan de moda para la belle époque chilena (Vicuña, 1996), 
la novela de Pacheco fue dispuesta para emergentes masas de lectores que, 
educados en los principios básicos de alfabetización, no estarán obligados 
a una reflexión extrema para comprender el argumento de sus obras. 

Respecto de los comentarios y recepción sobre el resto de las obras de 
Pacheco, La Jenerala Buendía (1885) y Las aventuras de la ex Jenerala 

49	  En el texto titulado La ciudad de Iquique (1908) de Francisco Javier Ovalle, el autor narra la historia 
de la ciudad de Iquique. Sus costumbres, las relaciones que se escribieron sobre la ciudad en el periodo 
colonial, así como los diversos terremotos que afectaron a la zona antes de la invasión chilena. En esta obra, 
se explican las circunstancias en que Chile accede al territorio, así como se recuerda pormenorizadamente 
el despliegue de las operaciones militares en la zona junto con una crónica de corte positivista sobre el 
combate naval. En la segunda sección, el autor identifica el cambio de nombre de las calles y plazas, así 
como el desplazamiento de las poblaciones, antes y después de la ocupación chilena. En este sentido, se 
hace explícita la voluntad del Estado chileno para ejercer una ocupación hegemónica de la zona. Una 
ocupación que renombrar las calles con los nombres de los héroes de la Guerra –aún hoy las principales 
avenidas de Iquique son el paseo Baquedano o la avenida Lynch, ambos héroes chilenos de la Guerra— así 
como la toma de edificios tradicionales de la ciudad y su transmutación en los nuevos símbolos de auto-
ridad de la administración chilena. La apropiación de la ciudad se disputa en el cambio cultural mismo 
que impulsa el aparato estatal chileno. Sumado a ello, se sugiere revisar la obra del historiador chileno 
Sergio Gonzalez quien a través de sus libros La llave y el candado así como El Dios cautivo, ha estudiado 
con gran detalle este proceso, bajo el concepto de “chilenización” de la provincia de Tarapacá.   
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Buendía (1887), no hallamos mayores referencias a dichos textos ni en 
periódicos, ni revistas de la época (El Veintiuno de Mayo, El Ferrocarril, 
La Lectura, entre otros). Al igual que en el caso de Daniel Riquelme, la 
evaluación literaria de los episodios llegó recién en el año de 1915, a través 
del texto crítico de Domingo Amunátegui Solar, Bosquejo Histórico de la 
Literatura Chilena.     

Este crítico, en contraposición a lo señalado en torno a la obra de Daniel 
Riquelme, negó totalmente las aptitudes literarias de la producción de 
Pacheco. Encasillándolo en una tendencia que tuvo un fuerte impacto en el 
mercado cultural chileno como fueron las novelas por entrega, Amunátegui 
Solar describe las obras de Martín Palma y Liborio Brieba como un conjunto 
de textos que incurren en tres tópicos: el ensalzamiento de los valores patrios, 
la regeneración de las clases populares y el desprestigio de la religión. Como 
ya lo hemos revisado, las obras de Pacheco incurren en estas tres prácticas, 
asunto que, por lo demás, pareció irritar ostensiblemente la mirada del 
crítico literario sobre la obra del novelista. Como punto que nos interesa 
dejar en claro antes de pasar al análisis de Amunátegui Solar, es relevante 
indicar que este trío de autores (Brieba, Palma y Pacheco) es representado 
por el crítico como un conjunto de aspirantes a escritores provenientes de 
clases populares. A partir de esto, Amunátegui Solar estaría condenando 
la novelería por entregas como una práctica reservada a aquel grupo de 
escritores que, careciendo de los medios para educarse en la alta cultura, 
no podrían tener otro destino que desarrollar el modelo de la literatura de 
masas. También debemos observar que en el periodo en el que se escribe 
esta evaluación, el campo cultural chileno se encuentra fuertemente atra-
vesado por teorías evolucionistas y naturalistas que aludían a la influencia 
que presuntamente tendrían el componente geográfico y racial sobre las 
producciones culturales de cada nación (Subercaseaux, 2011a). De allí 
que el juicio implícito del crítico podría ser explicado a través de su propio 
contexto de emergencia.     



131

Colección Cuestiones Perennes

En relación con los textos de Pacheco que integran nuestro corpus, 
Amunátegui Solar no tuvo tapujos para señalarlos como escritos de baja 
calidad: “Ninguna de estas obras proporciona a las letras chilenas motivos 
de legítima satisfacción. Pacheco carecía de una base sólida de conoci-
mientos; y mal habría podido escribir una buena novela quien ignoraba 
las reglas elementales del idioma y de la literatura” (1915: 603). De esta 
forma, Amunátegui reafirmaba la tesis establecida tanto de Bourdieu como 
por Dubois toda vez que aquellos escritores que no conocen las reglas 
para operar en el campo literario son inmediatamente desplazados por 
otro circuito que detenta el poder. Amunátegui se aseguraba de exhibir 
la producción de Pacheco como un “fuera de lugar” respecto a los autores 
canónicos. Esta sanción a la escritura de Pacheco es de gran relevancia 
para nuestro planteamiento debido a que permite apreciar con claridad el 
funcionamiento del campo intelectual y de poder junto con la circulación 
de las obras. Aquellos escritores provenientes de clases no acomodadas no 
creen posible acceder al dominio necesario sobre el discurso (Foucault, 
2016) para convertirse en un autor de renombre nacional. La carencia de 
conocimientos sobre las reglas de la literatura –nada menos que Las Reglas 
del Arte— y del idioma (otra forma de control de la educación), dejaron 
fuera a Pacheco del parnaso nacional. 

Añadido a lo anterior, Amunátegui remarcó el “fuera de lugar” de los textos 
de Pacheco respecto al sentido común de la época, indicando lo siguiente: 
“Dotado, por lo demás, de pésimo gusto, se complació siempre en referir 
escenas de horror y violencia, que despertaban curiosidad malsana, y no 
elevado interés, en sus lectores. Los personajes que retrata son verdaderos 
maniquíes, sin personalidad, ni carácter” (1915: 603). En este sentido es 
relevante indicar que, si bien la violencia representacional es un acto criticado 
por Amunátegui Solar para 1915, este elemento formó parte sustancial de 
la Lira Popular. La Lira popular apeló a lo horroroso, así como a las miserias 
de las clases populares, asunto que también vemos graficado y criticado en 
la literatura de Pacheco. Su preferencia por “un decir” explícito, algo que 
en circuitos más elevados parecía ser metaforizado, borrado o censurado, 
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le granjeó un lugar especial entre las clases populares, las que apreciaron 
el mensaje directo de este “hijo del pueblo” –recordemos el homenaje de 
Lathrop en su periódico— sobre una realidad que se dimensionaba cruda. 
En este mismo círculo, el “pésimo gusto” de Pacheco se distingue por esta 
predilección de mostrar aquellos aspectos de la literatura que no son con-
siderados como parte del arte aceptable50. Los textos de Pacheco, siendo 
aspirantes al poder del campo cultural de 1880, desafiaron el gusto social 
de la época y al mismo tiempo se consagraron como un fuera de orden al 
ser abiertamente censurados por la crítica.      

Sobre este punto, no debemos olvidar que la crítica es un mecanismo que 
permite/impide la consagración de las obras y que, por lo mismo, su insti-
tución no deja de ser el signo más preclaro de lo que Bourdieu denomina 
“revoluciones conservadoras”. A través de la imposición de un sentido útil 
respecto de lo pasado sobre el presente/futuro, el texto de Pacheco se pre-
senta ante la evaluación de Amunátegui Solar bajo un conjunto de valores 
que no pueden ser dichos o predicados por obra alguna, en esta época. La 
lectura de formación, la lectura seria y la lectura intensiva, son parte del 
universo simbólico desde el que el crítico resta relevancia a la irrupción de 
los textos de Pacheco. Su búsqueda de un buen gusto en el que las novelas 
utilicen el principio de belleza, bien y virtud se ve afrontada por el afán 
de este autor que, como ya lo hemos anticipado, será uno de los primeros 
en escribir una obra completa sobre la labor de las prostitutas en la ciudad 
de Iquique. El tenor crítico, en este sentido, funciona como un discurso 
ordenador y controlador que escandaliza la salida de los márgenes, que se 
permite Pacheco y por lo que es reconocido entre su público. La aceptación 
de la obra de Pacheco por el gran público, en este sentido, será explicada por 
el crítico desde la limitada educación de quienes consumen los productos 
del transgresor Pacheco.

50	  No está de más recordar una de las primeras, sino la primera novela de prostitución que conocemos, 
producida por el mismo Pacheco como ya mencionamos anteriormente, Las hijas de la noche del año 
1883. 
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No obstante, lo anterior, la dura crítica de Amunátegui, si bien consiguió 
dejar fuera del canon literario chileno las representaciones narrativas de 
Pacheco, no pudo superar la demanda de un público que, a la muerte del 
autor, seguía en búsqueda de sus novelas. Esta situación que, bajo la lógica 
de Amunátegui Solar (y aludiendo a una de sus obras en particular): “No se 
explica (…) sino por la baja condición de los suscriptores que se arrebatan 
sus entregas”, sería un factor determinante para que las obras de Pacheco 
fuesen reeditadas entre 1904-1906 por la Biblioteca de El Chileno, así como, 
para 1936, por la misma editorial Ercilla.      

Es así como desde el análisis del contexto mismo de producción de la década 
de 1880, período atravesado por la crisis de la guerra y el florecimiento del 
mercado cultural, hemos revisado dos autores y sus obras inmersas en el 
sistema literario de la época para reconocer sus cualidades que responden 
o desafían el orden de legitimidad impuesto por la institución nacional 
durante este periodo. Desde este antecedente, de la germinación de un 
grupo de textos surgidos directamente de dos productores en periodo de 
guerra, pasamos al análisis de la circulación de estas obras, en el sistema 
literario de otro ciclo nacional de la literatura como fue la década de 1930. 
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Capítulo IV. De la expansión editorial a los valores nacionales. 
Campo cultural en Chile durante la década de 1930 

4.a.	 De clases medias, giros a la izquierda y movimientos sociales 

Dar a conocer el panorama cultural del Chile de 1930 se presenta como 
una labor titánica, no por la falta de fuentes sino por el desafío de construir 
un campo en el cual múltiples variables se entrelazan para configurar una 
escena cultural. Durante este periodo hallamos un país que se exhibe ante 
el mundo como una nación que ha recorrido un largo y complejo trecho 
en pos del desarrollo político-social. Atravesando un ajetreado siglo XIX, 
nada menos que con cuatro guerras civiles a su haber y dos guerras contra 
naciones americanas –hablamos de la guerra contra la Confederación 
Perú-Boliviana (1836-1839) y la Guerra del Pacífico (1879-1884)—, la 
paz formalizada luego de la revolución de 1891 le sentó bien a un país que 
comenzaba su siglo habiendo definido sus fronteras en el lema de “razón 
y fuerza”. 

Ahora bien, si por un lado esta primera mitad del XX no presentó guerras 
civiles o convencionales,51 dicha situación no significa que el panorama de 
los primeros 30 años fuera llevadero para este joven imperio en consoli-
dación.52 A la salida de la guerra civil de 1891 y con el asentamiento del 
periodo parlamentario entre dicha fecha, el auge de la clase media, junto 
con la avanzada de los movimientos universitarios liderados principalmente 

51	  Entendemos por guerra convencional el enfrentamiento entre dos o más ejércitos regulares.
52	  Esto, en recordatorio a lo que indica Ericka Beckman respecto a la posición de Chile como la Prusia 
Americana, que ocupa eficientemente sus recursos militares y que se impone en la región. De acuerdo con 
Beckman, razón imperial deviene de un elemento racista tras el discurso chileno: “According to an imperial 
calculus of approximation, Chile was more European, and hence more ‘modern’, and more ‘civilized’ than 
either of its neighbouring states”. En ese sentido: “Instead, creolized imperial reason, structured around 
discourses of race, sexuality and climate, sought to create the reality it described, thereby altering the 
conditions of possibility under which claims to truth might be made. In addition, new sets of ‘self-evident’ 
truths spawned concrete effects: namely, the extermination of thousands of soldiers on both sides of the 
conflict in the name of ‘civilization” (Beckman, 2009: 7-10) 
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por la FECH (Federación de Estudiantes de Chile), así como la irrupción 
de los primeros partidos obreros, fueron instancias determinantes en la 
evaluación de este periodo como uno de los momentos más álgidos de 
nuestro corto siglo XX (Salazar y Pinto, 2018; Jocelyn Holt, et. al., 2015). 
Lo anterior, sumado al declive de la clase oligarca –sentencia clara en el 
“Balance Patriótico” (1925) de Vicente Huidobro–, hace de esta primera 
etapa un cierto caldo de cultivo para lo que vendrá en la década de 1930.53

A nivel político, podemos apreciar que la mencionada década se abre con 
la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931). Este gobierno, que 
le dio énfasis a los sindicatos cooptados por el ejecutivo, instaló una noción 
corporativista que, intentando dominar los problemas de esta nueva clase 
política, fracasó en el control de la crisis económica que trajo consigo 1929 
y la aparición del salitre sintético (Subercaseaux, 2011b). Con ello, el go-
bierno de Ibáñez se vio forzado a la retirada de la escena política abriendo 
un pequeño prolegómeno a lo que sería el primer gobierno socialista en 
Chile con los mil días de Carlos Dávila en el poder (1932). En este breve 
mandato, se intentó una forma distinta de gobierno frente a lo que había 
sido hasta el momento la clásica pugna entre liberales y conservadores; la 
iniciativa socialista luchó por abrir más espacios para las clases populares, 
creando decretos que más adelante serían utilizados por el gobierno de 
Salvador Allende.54 

Al término de la República Socialista (1932), la vuelta al poder de Arturo 
Alessandri se vio como una señal de orden ante lo que había sucedido con 
el gobierno de Ibáñez y luego con la República Socialista de Marmaduque 
Grove y Dávila. Sin embargo, este regreso al poder de Alessandri no ten-
dría el mismo significado de lo que fue su ascenso en el año 1925: en esta 

53	  “Un país que apenas a los cien años de vida está viejo y carcomido, lleno de tumores y de supuracio-
nes de cáncer como un pueblo que hubiera vivido dos mil años y se hubiera desangrado en heroísmos y 
conquistas. Todos los inconvenientes de un pasado glorioso, pero sin la gloria. No hay derecho para llegar 
a la decadencia sin haber tenido apogeo” (Huidobro, 2011).
54	  Un caso de estos decretos es la ley de expropiación de empresas, para disponerlas al servicio del país. 
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oportunidad, Alessandri representó la formación de un nuevo partido de 
derecha que se agrupó en oposición a la alianza de partidos de izquierda, el 
denominado Frente Popular. Su gobierno buscó dar estabilidad a un país 
sumido en crisis, a través de diversas iniciativas sociales y económicas, que 
permitieran una alternativa ante el alza de los movimientos sociales y el 
crecimiento de los partidos de índole popular. En cuanto al sistema econó-
mico, su gobierno representó la recuperación económica frente a la crisis 
mundial de 1929, específicamente, desde la producción del salitre y cobre. 
La reforma agraria, seguiría en espera por décadas. Por otro lado, desde el 
ámbito social y como eco al ascenso de los totalitarismos, el gobierno de 
Alessandri presenció la irrupción de las milicias republicanas como grupo 
de oposición a los movimientos de izquierda. Como gran desafío a su go-
bierno, el alzamiento de la juventud nacionalista chilena, dictó el final de 
su periodo con la “matanza del seguro obrero” hecho que, bajo la mirada de 
muchos historiadores ( Jocelyn-Holt, et. al., 2015; Salazar y Pinto, 2018; de 
Ramón, 2005) dinamitó la posible vuelta de quien había sido el “León de 
Tarapacá”, abriendo paso al triunfo de la alianza de radicales, comunistas 
y socialistas (1938-1952).

En este sentido, y con el liderazgo de esta nueva alianza política a la cabeza 
de Pedro Aguirre Cerda, el Frente Popular dio un vuelco a la política y 
a la economía una vez más. Adoptando una iniciativa que recorrió toda 
la América Latina como fue la creación de industrias nacionales para el 
desarrollo del país (modelo ISI), el gobierno de Aguirre Cerda es recor-
dado por el fortalecimiento de la educación, así como por el nacimiento 
de grandes industrias estatales ( Jocelyn-Holt et. al., 2018). Por lo mismo, 
y como un punto que será explicado más adelante, la presencia de un 
modelo proteccionista en las diversas economías americanas respondió 
al fenómeno en expansión del nacionalismo durante esta época. Como 
reacción antiimperialista o bien como un proceso que permitió apreciar 
las manifestaciones de la realidad multicultural americana, la década de 
1930 se ve representada por un pensamiento nacionalista que se expresó 
en variadas áreas (Devés-Valdés, 2000). 
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Otro tanto podemos decir respecto al ascenso de un grupo social deter-
minante para la formación sociopolítica del siglo XX chileno como ya lo 
anticipamos líneas más arriba. La clase media, grupo que tuvo su periodo de 
gestación desde la segunda mitad del siglo XIX, tuvo su eclosión en el XX 
con un carácter definido en torno a sus intereses por la educación y la lucha 
por el acceso social (Heise, 1960). Diferenciándose tanto de la oligarquía 
por la valoración distinta de la tierra (Correa, 2011) y la concepción de la 
educación, así como también de las clases populares, por su filiación con el 
proyecto nacional oligárquico y una mayor oportunidad en el mercado de 
la representación política y económica, este grupo tuvo amplio desarrollo 
durante la década de 1930. La educación como factor de ascenso social, así 
como la lenta cooptación de las profesiones liberales, hacen de la clase media 
un grupo con identidad definida para la década que estamos analizando 
(Subercaseaux, 2011; Salazar y Pinto, 2018).

La fijación de este grupo sobre el ítem educación, se vio de alguna manera 
satisfecha en gran parte por la eclosión editorial del periodo. Debido al 
cambio que sufrió el repertorio social de la época frente al objeto libro, esta 
clase constituyó su propia idealización de la realidad utilizando los textos 
como símbolo de ascenso social (Subercaseaux, 2010). Para el último tercio 
del XIX, el libro en Chile había sido un bien de lujo, mayoritariamente, 
producido y apropiado por una clase privilegiada, sin embargo, los esfuerzos 
industriales de la primera parte del XX (así como el beneficioso panorama 
mundial del mismo periodo), impulsaron la producción masiva de este 
objeto, hacia la mesocracia.

4.b.	 Campo cultural chileno para 1930

El campo cultural chileno para la década de 1930 se aprecia como una 
ebullición de temáticas y ediciones. Si para 1890 indicamos la impresión 
de 652 textos entre folletos y libros, la actividad editorial, como ya hemos 
adelantado más arriba, se expande enormemente durante esta época. En 
el caso de las temáticas, la década de 1930 recibe el influjo decantado de 
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distintas corrientes artísticas y literarias que en periodos pretéritos tu-
vieron su desarrollo en Chile. Romanticismo, positivismo, naturalismo 
y surrealismo, vienen a tomar parte de este mercado que dará a luz a una 
línea literaria de primer orden (Yankas,1964; Goic, 1960). En esta línea 
contamos con dos futuros premios nobeles de literatura, Gabriela Mistral 
y Pablo Neruda, que durante esta década poseen un alto nivel de activi-
dad; a su vez y paralelamente, apreciamos al menos cuatro movimientos 
literarios (criollismo, imaginismo, surrealismo, realismo social, entre otros) 
que tuvieron su articulación y desarrollo a lo largo de este momento. De lo 
anterior, el mercado editorial aprovechando el buen estado de las temáticas 
y autores, fundó librerías, colecciones, formas de acercarse al público, todo 
ello en conexión mucho más directa con el desarrollo del panorama mundial 
(Sánchez, 2004). Es una década que permite la germinación de identida-
des intelectuales que, por un lado, cuestionaron el proyecto oligárquico 
nacional, así como otras, que otorgaron fundamento al orden instituido 
(Yankas, 1964; Álvarez, 2009). 

Desde el panorama internacional, las vanguardias influenciaron con pre-
ponderancia los distintos estilos de narrativa y lírica chilena. Es así como 
Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, en su obra Antología de la poesía 
chilena XX (1935), señalan gran parte de la producción nacional de co-
mienzos del siglo XX como subordinada a la influencia del parnaso francés. 
Provenientes de la apertura del campo cultural que ya venía cimentándose 
por el grupo de 1880 a través de Rubén Darío, Emilio Rodríguez, Enrique 
Rodó, José Martí y otros intelectuales americanos, el siglo XX chileno fue 
explicado por estos críticos como una apertura al mundo y sus influencias 
(Teitelboim y Anguita, 1935).

Esta postura es reafirmada por el juicio crítico de Lautaro Yankas y Cedomil 
Goic, quienes han valorado literariamente esta década como el producto 
de los factores descritos por Teitebolm y Anguita, así como otros compo-
nentes tanto mundiales como regionales. Según Yankas, los escritores de 
1930 a 1940 fueron en búsqueda de una nueva sensibilidad y naturaleza 
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(Yankas, 1964: 125), que se apreciaría en concordancia a la recepción de 
movimientos anteriores tales como el naturalismo y el realismo. A su vez 
Goic, desde un extenso análisis sobre la novela chilena, destaca la década 
de 1930 por el componente generacional al cual asocia ciertas cualidades 
intelectuales: la generación del “suprarrealismo”, que comprende a los autores 
que operan entre 1928 y 1932 y la generación “neorrealista”, que aborda a 
los escritores que producen entre 1935 a 1950. Según el crítico, todos los 
ismos (creacionismo, surrealismo, expresionismo, etc.) fueron leídos con 
profusión por la generación suprarealista, quienes sumando a estas lecturas 
el aporte de la novela inglesa (Virginia Woolf ) y la novela norteamericana 
( John Dos Passos, William Faulkner, Ernest Hemingway), otorgaron soli-
dez a la producción de este grupo (Goic, 1960: 251-252). A este respecto, 
Goic definió el suprarrealismo como la comprensión de la existencia de un 
referente real que está escindido, desde una mirada histórica. Este grupo, 
según el crítico, fue capaz de develar el contenido anárquico de la condición 
esencial del hombre, siendo esta constitutiva del mundo de estos autores 
(Goic: 253). Por otro lado, la generación neorrealista habría apropiado de 
parte de los modelos y técnicas legadas por las pugnas que la antecedieron 
(el imaginismo y el criollismo), sin embargo, otorgándole enfoques distintos 
a lo que fuera la generación suprarealista. Esta generación habría reflexio-
nado sobre diversos espacios (de allí su comprensión como multiespacial), 
sin embargo, desde una inspiración marxista. En la perspectiva del crítico, 
este grupo de autores y novelas, reconocieron lo nacional en lo popular, 
alentando en su escritura el proceso de ascenso que tuvieron estas capas 
para el devenir histórico de Chile (1960: 255).

Por otro lado, y desde un correlato más bien histórico en relación con la 
conformación del campo intelectual de la década de 1930, el clima gene-
racional del periodo se describe como una atmósfera esencialmente polí-
tica. En el prefacio al Ensayo crítico del desarrollo económico-social de Chile 
(1951) de Julio César Jobet, el historiador y maestro de Jobet, Guillermo 
Feliú Cruz, explica la generación intelectual de 1930 como una juventud 
que poseía un “fuerte sentido de responsabilidad social” (1951: IV). Ante 
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un panorama que estuvo impregnado por la expansión de las ideas ema-
nadas de la revolución rusa, muchos de estos estudiantes universitarios se 
plegaron a movimientos de corte marxista y socialistas. Es así como, bajo la 
perspectiva de Feliú Cruz: “La generación de 1930 marchó a la vanguardia 
del movimiento político y social de Chile (…) En el fondo, era una juventud 
esencialmente izquierdista” (1951: VI). La consideración de la juventud de 
1930 como una generación profundamente vinculada con el cambio social, 
es una situación que podemos hacer extensiva a la masiva adscripción de 
nombres como De Rokha, Neruda y Huidobro, quienes aún sustentando 
severas diferencias tanto estéticas como ideológicas, se mostraron abso-
lutamente comprometidos con la representación del pueblo chileno que 
arrojaba el Partido Comunista.  

La década de 1930 en Chile, en consecuencia, se exhibe como un punto 
agonal entre la influencia del modernismo americano –primera respuesta 
de América ante lo que había sido la producción europea— y el desarrollo 
experimental que adquirió el campo literario chileno bajo otras corrientes 
mundiales. Esta síntesis entre lo nacional, lo americano y la esfera mundial 
produjo una simbiosis propicia de elementos que decantaron en una variedad 
de obras y autores claves para el canon nacional (Yankas, 1964; Goic, 1960). 
Entre ellas podemos mencionar Tala (1938) de Gabriela Mistral, Residencia 
en la tierra (1935) y España en el corazón (1937) de Pablo Neruda, Cantos 
de Trinchera (1929-1933) e Imprecación a la Bestia Fascista (1937) de Pablo 
de Rokha así como otras publicaciones, fundadoras del canon literario aún 
en nuestros días. A su vez, también nos parece insoslayable la mención al 
interior de este grupo de Vicente Huidobro, quien a través de su obra Altazor 
(1931), alcanzó una fama de proporciones internacionales. Por medio de 
esta obra, Huidobro, expuso exitosamente lo que sería una comunicación 
directa con las vanguardias europeas a través del creacionismo. 

Estas líneas fundadoras de la poesía chilena (Mistral, Neruda, De Rokha, 
Huidobro) se movieron como agentes relevantes al interior del campo cultu-
ral de 1930, logrando imponer su escritura como una práctica hegemónica 
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respecto de lo que debería ser la poesía chilena, incluso hasta nuestros días. 
La visión americanista y crítica de Gabriela Mistral entablará diálogo con 
la tierra, poemas telúricos, como con las condiciones significativas del rol 
de la mujer escritora en una atmósfera aún plena de un poder tradicional. 
A su vez, la apelación a lo indígena, así como las diferencias del campo y 
la ciudad, también serán vistas como un nuevo canto respecto a procesos 
que, siendo americanos, fueron representativos de su momento (Sepúlveda, 
2018). Por otro lado, la producción dominante de Vicente Huidobro con 
sus innovaciones y experimentos afirmará su categoría de intelectual a través 
de sus líneas creativas manifestando el rol creativo del poeta como creador. 
Huidobro se presenta como una figura imprescindible de esta primera 
mitad del siglo XX, que nos muestra un sujeto que es tan chileno desde 
su balance patriótico, como mundial perteneciendo a redes intelectuales 
europeas, así como escribiendo en francés y sufriendo por el desarrollo de 
la Segunda Guerra Mundial (Morales, 2008). A su vez, tanto Pablo Neruda 
como De Rokha harán patente su compromiso social hacia su contexto. El 
corpus poético de Neruda durante esta época retomará los vínculos entre 
el hombre y la tierra, pero irá de la mano de hombres como pueblos, que 
se levantan en la lucha de sus derechos. Manifestando su desazón ante un 
mundo que no acompaña el bienestar de la humanidad, sumado al hecho 
clave del estallido de la guerra civil española (1936-1939), Neruda reafirmará 
su compromiso como poeta de la totalidad. Al mismo tiempo De Rokha, 
figura paradigmática del compromiso popular, publicará líricas llenas de 
violentas protestas y arranques contra la humanidad y una sociedad que 
subyuga al ser humano, manifestando la necesidad de una poesía que 
realmente exprese el dolor, la angustia y la rabia de los pueblos. De Rokha, 
a través de una escritura profundamente influenciada por el surrealismo, 
arroja metáforas contra este mundo que ha generado la irrupción de esta 
textualidad violenta. 

Respecto de los cambios en la estructura literaria de la novela durante esta 
época, Ignacio Álvarez retoma los análisis de Cedomil Goic, Pedro Lastra, 
Leonidas Morales y Grínor Rojo, para aludir a la novela chilena del siglo 
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XX como un producto de diferencia sobre lo que había sido la producción 
del XIX. Mirando con perplejidad la asunción por parte de los literatos 
del XIX respecto a lo que fue la representación nacional, la novela del XX, 
según Álvarez, cuestionó este proyecto como un “pacto” que para 1930 
se presenta quebrado. Esto, tanto por las circunstancias que inhiben una 
ampliación de los agentes representados así como también por las relaciones 
que manejaron los intelectuales del XIX con el poder. Asumiendo en este 
caso el análisis realizado por Goic, Álvarez establece que la estructura de 
las novelas chilenas del siglo XX busca un sentido existencial, rompiendo 
con el modelo decimonónico de la literatura como representación fidedigna 
de la realidad o como función pedagógica para el pueblo. Todo lo anterior, 
bajo el análisis del investigador es resumido en nuevos personajes novelescos 
que, escindidos de su realidad, se construyen no como una esencia, sino 
como motivos contingentes (2009: 36-37).  

De esta forma, el panorama rupturista del XX, específicamente de la década 
de 1930, convive en lucha permanente con otros agentes del campo que 
pujaban por la conservación de elementos propios del siglo XIX. Según 
el análisis de Luis Muñoz y Dieter Oelkers (1993), esta época no solo co-
noce la producción de grandes voces de la poesía y la novela chilena, sino 
que también, presencia el enfrentamiento entre verdaderos movimientos 
literarios. Es durante esta época que el criollismo se verá confrontado a la 
denominada escuela imaginista del escritor Salvador Reyes. Este último 
movimiento, el imaginismo, defendía el derecho ficcional de la literatura 
para experimentar sobre relatos que no estuviesen enfocados exclusivamente 
en alusiones a la nacionalidad y la tierra. Esta situación, será respondida por 
autores como Mariano Latorre, quien buscó precisamente la identificación 
de la literatura como un relato nacional (Oelker y Muñoz, 1993: 129-
130). Lo anterior puede ser apreciado a través de una serie de personajes, 
ambientes y estereotipos impulsados por este último movimiento en el que 
participaron célebres voces de la esfera cultural –Mariano Latorre, Olegario 
Lazo, Rafael Maluenda, entre otros escritores—, dieron vida al campo y a 
las costumbres chilenas, bajo el amplio concepto de lo nacional. 
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En dicho sentido es importante remarcar que, según lo ya descrito, la 
reimpresión de las obras de Pacheco y Riquelme se encontraron en línea 
con el ideal nacionalista defendido por este sector del campo cultural de 
la época. El criollismo, más allá de las discusiones sostenidas por diversas 
revistas literarias avaladas por Latorre y Reyes, también fue sólidamente 
apoyado por la publicación de un amplio repertorio de obras literarias que 
colaboraron para el asentamiento del modelo. Tierra de Pellines (1929) de 
Luis Durand, Edgardo Marín con El Hombre y la Montaña (1933), On 
Panta (1935) de Mariano Latorre, entre otros títulos, fueron signos de esta 
literatura que intentaba volver su mirada hacia la esencia del chileno en un 
abrazo imbricado con la naturaleza. Al respecto, la reflexión de Oelker y 
Muñoz, reconocen en esta aplicación parte de las teorías que Emile Zola 
habría planteado a fines del siglo XIX, sobre los temas y escenarios a los 
que deberían aspirar los textos literarios. Este grupo de escritores defendió 
la representación de la realidad lo más verídicamente posible y en conso-
nancia con un modelo de identidad patria. Según Muñoz y Oelkers resultó 
determinante en el criollismo de los años 30 la valoración que otorgó este 
movimiento a la tierra, así como la recreación de las costumbres populares, 
como fenómenos ontológicos para el ser chileno. 

Sobre este punto y como una lectura en torno a este movimiento desde 
la historia cultural, Patricio Barr-Melej ha comprendido a este grupo de 
escritores determinados, en gran medida, por su condición de clase media. 
De acuerdo con el investigador, el criollismo emergió desde una clase media 
integrada por burócratas, profesores, periodistas y otros profesionales urba-
nos, quienes buscaron democratizar los conceptos de “naciones” y “cultura”. 
Al interior de este movimiento, se ponían en valor las tradiciones y estilos de 
vida de la clase baja, incorporando al “otro” campesino, incluyendo al huaso, 
en una visión más amplia e integradora de la patria que reflejó mucho de 
lo que el reformismo de clase media proponía y perseguía (2010: 95).  De 
esta forma, el criollismo fue uno de los movimientos literarios relevantes 
en el panorama literario de 1930 que no solo obedeció al impacto de las 
corrientes literarias extranjeras, sino que, también, respondía en gran medida 
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al contexto mismo de emergencia. Dicho grupo propuso la recuperación 
de una idea esencial de Chile desde una clase, la clase media, que vinculase 
la literatura al orden del campo y las costumbres patrias. A partir de este 
enfoque es que será recuperada, por ejemplo, la idea de chilenidad a partir 
de la obra de Daniel Riquelme.  

Otro tanto podemos referir sobre la extensión de esta clase de realismo 
hacia una narrativa más cruda de la problemática social. La llamada “novela 
social” formó parte del panorama literario de 1930 a través de célebres 
autores como Nicomedes Guzmán en Los hombres oscuros (1931), Carlos 
Sepúlveda Leyton en la trilogía de Hijuna (1934) y Alberto Romero en La 
viuda del conventillo (1930). Este conjunto de obras y autores construyeron 
relatos en los que, frisando el ideal estético, plasmaron la realidad social 
y, con ello, una crítica ante el desamparo del Estado y las elites hacia los 
sectores populares. El ambiente de los bajos fondos, escenas carcelarias, 
prostitución y una serie de personajes que frecuentaban los barrios popu-
lares de Santiago, son hilos conductores para estas novelas de denuncia que 
acogen el llamado de Zola para mostrar la realidad con toda su potencia 
(Yankas, 1964; Goic, 1960).  

Sin embargo y como ya fue señalado anteriormente, el campo literario de 
este periodo permitió también la publicación de obras que experimentaron 
con el cruce de formas y temáticas narrativas, más allá de lo dispuesto por 
la escena nacional.  Ejemplo de ello fue la obra de Joaquín Edwards Bello, 
La Chica del Crillón (1935). Este texto puede leerse como el impulso de la 
clase media para posicionarse en una sociedad que continuamente los había 
invisibilizado. A través de los avatares en la vida de Teresa Iturrigorriaga, el 
narrador sitúa el relato en el ámbito de los intercambios europeo-chileno 
y así como un ambiente de la elevada frivolidad y apariencia por el que 
atravesaron las clases oligarcas caídas en desgracia y su necesaria reunión 
con la clase media (Urbistondo, 1966). Para Grinor Rojo, a su vez, el tema 
central de la obra no solo esconde la crisis oligárquica chilena, sino que, 
también, traería aparejada las tensiones que contenían en sí mismas las 
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clases medias. Siendo una novela que pretende dar cuenta de la caída de la 
oligarquía chilena, el libro de Bello, resulta no ser profunda debido a que 
la novela olvida la represión de las clases subalternas lo que vincularía a este 
texto, como una alianza subterfugia con el proyecto oligarca nacional (Rojo, 
2011: 53-56). En Barr-Melej, por otro lado, el éxito editorial de La chica 
del crillón, obedeció al triunfo de esta clase media en tanto medio salvador 
de la crisis oligarca. La unión entre la protagonista y el terrateniente huaso 
Ramón Ortega, representan al ideal chileno, vestido de ropaje subalterno 
que exhibe precisamente un modelo de crisis en el que la clase media se 
eleva por sobre los otros grupos sociales (2010: 115-116).  

En línea con esta apertura reflexiva hacia otras formas narrativas, también 
se hace necesario incluir la producción de María Luisa Bombal, particular-
mente, sus obras La última niebla (1935) y La amortajada (1938) durante 
este periodo. A lo largo de su vida María Luisa Bombal, tuvo una relación 
de idas y retornos hacia el país que nunca terminaría por reconocerla. 
Educada en París desde temprana infancia, en 1931 la escritora se tituló 
por la Universidad de La Sorbona, Francia, con un estudio literario sobre 
la obra de Prosper Merimee. De vuelta en Chile, la escritora a través de una 
breve estadía que involucraba su casamiento y separación del artista Eulogio 
Sánchez, emigró a Buenos Aires invitada por Pablo Neruda. En esta ciudad 
Bombal publicó sus dos obras cumbre. Estas producciones mezclaron ele-
mentos propios de las vanguardias europeas, como la narrativa surrealista 
y la exacerbación de un relato centrado fuertemente en el yo, lo que ponía 
en evidencia los vasos comunicantes entre América y Europa. De acuerdo 
con Cedomil Goic, el gran tema de Bombal fue la soledad de la mujer, así 
como la sublimación de sus ensoñaciones (Goic, 1960).  

Complementando lo expuesto, también es importante indicar que durante 
este periodo el mercado cultural chileno consolidó una institución crítica de 
gran trascendencia para el campo intelectual. De acuerdo con Subercaseaux:

En las primeras décadas del siglo se produce una institucionalización y 
profesionalización de la crítica literaria como actividad distinta y regular. 
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Son años en que la crítica de mayor visibilidad ejerce un rol magisterial en 
el perfil y canonización de una literatura nacional. Nos referimos, entre 
otros, a Emilio Vaisse, Armando Donoso e Ignacio Silva (2011b: 368).

De esta forma, la sanción sobre aquello que era (y que no era) literatura, tuvo 
su propia y organizada estructura, en la que los más altos jerarcas tenían el 
poder de levantar obras y destruir otras. ¿Y cómo no podrían hacerlo si cada 
nombre que está en la lista de Subercaseaux está posicionado en alguno de 
los periódicos más relevantes del país? Vaisse y Silva estaban en las críticas 
dominicales de El Mercurio. Desde este lugar, este conjunto crítico anali-
zaba acuciosamente el panorama editorial y literario de la época otorgando 
reservadas respuestas a la novedad, estableciendo un amplio espectro para 
los grandes clásicos de la literatura. Sobre esta función, Bourdieu señala 
a los críticos como los constructores del illusio sobre la obra de arte, “la 
condición de funcionamiento del funcionamiento de un juego del que 
también es, por lo menos parcialmente, el producto” (1992: 337). A tra-
vés de la censura, el elevamiento de unas candidaturas y la incitación a la 
caída de otras, la institución crítica contribuye a la estabilidad de modelos 
literarios que permitirán el ingreso de determinadas figuras al mundo de 
consagración, mientras que dejará a otras en el estado de pretendientes.

En este sentido y conectando a esta institución crítica con la contextualiza-
ción de estos movimientos y autores, comprendemos que desde su supuesta 
neutralidad, el campo cultural compartió una experiencia histórica vincu-
lante. Así lo recuerda Lautaro Yankas, quien, al evocar su pertenencia a la 
generación de 1938, escribe en torno a la renuencia de estos críticos para no 
descender más allá de su propio espacio, refugiándose en su código francés 
o castellano para valorar las obras chilenas. De acuerdo con las evocaciones 
de Yankas, ni el naturalismo, ni los rusos, ni siquiera las expresiones de la 
Primera Guerra Mundial habrían permeado a esta parte de la institución 
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crítica.55 Es así como persistía el impresionismo inocuo, “impermeable a las 
olas que se batían a sus pies” (Yankas, 1964: 113). Sin embargo, no toda la 
institución se veía representada por esta crítica: Yankas recuerda con gran 
efusividad la aparición de Domingo Melfi, Ricardo Latcham y Raúl Silva 
Castro. Estas voces que tendrán gran repercusión en las décadas venideras 
significaron nuevas esperanzas para un campo cultural que se estaba reno-
vando (Yankas, 1964: 125).    

La reedición de las obras de Pacheco y Riquelme, en este sentido, se inscribió 
en un periodo en que el mercado literario chileno estabilizó un relato sobre 
la identidad nacional. Dichos textos con resonancias patrióticas volvían 
a circular en favor de la reafirmación del proyecto oligárquico levantado 
durante el siglo XIX. Sin embargo, estas obras a diferencia de lo ocurrido 
en el XIX, ya no son participantes únicas o novedosas para lo que ofertaba 
el mercado de 1930. Estas novelas deberán instaurar su prestigio en lucha 
con los aportes de las corrientes literarias mundiales, de los movimientos 
que están evaluando el proyecto nacional, así como, por qué no, de una 
atmósfera antibelicista post Primera Guerra Mundial. Es por ello que pen-
sar en la circulación de estas obras en dos décadas nos permite apreciar la 
relevancia de los contextos de emergencia y sus productos. Los productos 
culturales que para 1880 fueron ideales en un proyecto nacional que se 
pensaba esencialmente patriótico como lo indicaba Pedro Balmaceda Toro, 
para la década de 1930 son textos que deben ser defendidos desde el diseño 

55	  De lo anterior, Lautaro Yankas evoca dicha época: “Los que en el año 30 estábamos por debajo de 
esa edad, nos movíamos ya en una vorágine de imaginería y sentimientos e ideas. El cuento, la novela, el 
poema escapaban de la pluma cargados de obscuras ansias, de amenazantes luces, de temores íntimos y 
externos a veces intraducibles para nosotros mismos, aunque explicables para otros y para la crítica que 
como en décadas anteriores estaba dispuesta contra “esto y aquello”. Sin embargo, pocos de esos mentores 
se asomaban fuera de su reducto para mirar hacia otras latitudes terrestres y se limitaban a consultar su 
código francés o castellano para valorar la obra chilena. Normas clásicas o románticas y resultado, cons-
tituían la consigna de los más. Los mensajes del naturalismo francés y del atormentado realismo ruso, las 
esquirlas candentes de la Primera Guerra Mundial prendiendo en las nuevas condiciones de vida de los 
pueblos, no parecían existir para esa remisa zona de la mentalidad chilena” (1964: 112).
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editorial, así como por prólogos que justifiquen el rescate de estas obras 
(por sobre otras), pues el público y los gustos de éste habrían cambiado. 

4.c.	 El periodo de oro del libro chileno. 

De a acuerdo con lo ya expuesto es que respaldamos la afirmación de 
Bernardo Subercaseaux respecto del poderoso momento para las empresas 
editoriales chilenas durante los años 1930 a 1950: 

Entre 1930 y 1950 los catálogos de libros –a falta de estadísticas con-
fiables— son reveladores de una notable expansión editorial. Indican, 
en primer lugar, que la actividad editorial ya se había constituido en su 
sentido moderno, que las antiguas Imprentas Barcelona y Cervantes -que 
más bien eran prestadoras de servicios- habían cedido el paso a grandes 
editoriales (con más de 50 empleados y obreros) como Zig-Zag y Ercilla, 
editoriales con proyección en el mercado hispanoamericano; a otras 
medianas como Nascimento y Letras, que también tenían presencia en 
América Latina, e incluso algunas más pequeñas y de corta vida, como 
Cruz del Sur y la Editorial Walton, las que no por ser pequeñas dejaron de 
tener significación cultural. Indican, además, que la producción de libros 
tuvo en el momento que sigue a la crisis de 1929 y hasta más o menos 
1950, una notoria expansión. Una expansión motivada -en parte- por la 
propia crisis, que hace difícil obtener las divisas necesarias para conseguir 
libros en el mercado externo, estimulando, en consecuencia, la producción 
nacional (2010: 133).

 Impulsados por una alta demanda tanto nacional como internacional, 
las emergentes editoriales chilenas aprovecharon el momento de crisis in-
crementando su producción a niveles que marcarían récord en la historia 
del libro en Chile. Siguiendo en esto el testimonio de uno de los editores 
de Ercilla para la época, Luis Alberto Sánchez, dicha empresa llegaría a 
publicar entre 1935 y 1936 un título por día (2004: 57-66). Asimismo, 
este impulso editorial estuvo en conexión con el devenir internacional. 
La guerra civil española, llamando la atención del mundo por su riqueza 
intelectual, también impactó directamente las reconocidas editoriales 
hispanas. Los tres años de enfrentamiento entre el bando nacionalista y los 
republicanos abrieron paso a que el mercado chileno tomara el testimonio 
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de esta producción arrogándose la posibilidad de publicar textos sin tener 
la necesidad de pagar derechos de autor. Por otro lado, la preparación de 
Francia, Inglaterra y Alemania para lo que sería la Segunda Guerra Mundial 
–países de alta producción librera— también abrió otro flanco para que 
las editoriales chilenas se apropiaran de un mercado que demandaba más 
y más libros (Sánchez, 2004).  

En este sentido y según lo explicado por Álvaro Soffia, lo que primó en 
este periodo fue la intención de publicar más, sin importar la calidad de 
los textos: “Tampoco les importaba imprimir en una tipografía y en un 
papel deficientes. El único interés era producir un volumen barato para 
la venta. Los libros competían con los periódicos en los kioscos callejeros. 
Una gran y ávida masa de lectores les permitía a las editoriales publicar 
mucho y venderlo todo” (2003: 155). No sólo se satisfacía una demanda, 
sino que el negocio del libro despuntaba por las grandes utilidades que 
podía reportar una vez localizado el gusto del gran público sobre obras 
determinadas. El campo cultural construido por estas grandes editoriales 
de la época apostaba fuerte y seguro, comprendiendo que el público estuvo 
representado por una demanda que todo lo leía y en distintos formatos: si el 
público necesitaba lecturas rápidas y baratas, podían acudir a la Biblioteca 
Zig-Zag o a la Colección Universo. Por otro lado, si de lecturas más doctas 
se necesitaba, Nascimento y su pujante catálogo construían la trayectoria 
intelectual de la poesía y la narrativa chilena (Feliú Cruz, 1967). Adultos, 
niños, mujeres, hombres, conservadores y progresistas, todos tuvieron la 
posibilidad de acceder a sus intereses por medio del campo económico y 
cultural fomentado por las editoriales de la época.

Asimismo, el momento editorial por el que atravesaba Chile en cuanto al 
aprovechamiento de la reglamentación del negocio editorial, es un aspecto 
que fue percibido y criticado por productores exógenos al modelo chileno. 
En este sentido, la investigadora española Ana Martínez Rus, en su texto 
“El comercio de libros. Los mercados americanos” expone claramente la 
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figura de la piratería editorial asociándola a nuestro mercado. En palabras 
de Martínez:

Además el retraso en la distribución y el precio de los libros propició la 
aparición de ediciones fraudulentas en todo el continente americano, y 
principalmente en Argentina, Chile, Uruguay y Paraguay, aunque en casi 
todas aparecía como lugar de edición Montevideo para eludir cualquier 
acción judicial, porque Uruguay no tenía firmado ningún tratado de 
propiedad intelectual con ningún país. Estas ediciones anónimas sin pie 
de imprenta, o con nombre de supuestas editoriales, suponían un negocio 
seguro al ofrecer una obra de éxito reclamada por el lector una vez agotado 
el envío inicial desde Madrid o Barcelona [el énfasis es nuestro] (2001: 283).

Bajo esta lógica, el mercado del libro americano adecuaba estas posibilidades 
a las necesidades de su público, intentando seguir proveyendo de obras de 
alta demanda por medio de lógicas ilícitas. Esta situación explicada por 
Martínez debe ser cotejada también con el alto valor del papel en la época, 
así como el precio e importe de libros españoles para América. Según la 
misma autora, el precio del papel en España, así como las barreras arance-
larias fijadas al importe de libros en América, encarecieron la posibilidad 
de los hispanos para mantener un contacto natural con la región. Dicho 
escenario fue aprovechado por la industria editorial norteamericana y eu-
ropea las que, teniendo mejores condiciones de venta en crédito a libreros 
americanos, mantuvieron una relación más estable y enriquecedora que las 
editoriales españolas (2001: 286-288). 

Todas estas circunstancias explicarían la apropiación ilícita de industrias 
nacionales como Ercilla que, adhiriéndose a este negocio que evitaba el 
pago por derechos de autor, lograrían salvar su emprendimiento llegando 
al punto de figurar como gran competencia directa ante Zig-Zag. Este pre-
dicamento es respaldado, una vez más, por el testimonio de Luis Alberto 
Sánchez quien al evocar su paso por Ercilla señala lo siguiente: “A causa de 
esa predilección del público chileno por los autores europeos, Ercilla tuvo 
que ser menos escrupulosa de lo deseable respecto a los derechos de autor. 
En dos palabras: fue parcialmente una editorial pirata” (2004: 62). De esta 
forma, una vez más recalcamos la capacidad de las editoriales chilenas para 
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adaptarse a las demandas de su público, en este caso particular, contravi-
niendo la misma legalidad con motivo de satisfacer una demanda.

Otro tanto podemos decir respecto al valor que tuvieron estas empresas 
para el sustento económico-social de los escritores chilenos y latinoame-
ricanos. Sánchez, en este sentido, también nos sirve de guía para conocer 
las circunstancias materiales que rodearon la vida de los productores cul-
turales. Hablando de su propia experiencia como escritor y editor, Sánchez 
indicaba lo siguiente: 

Ya decía Alfonso Reyes que vivir como escritor “es como levantar una silla 
con los dientes”. Yo la levanté a menudo, lo digo ahora con fiereza, a riesgo 
de quebrarme algunos dientes y de provocar estremecimiento de rechazos 
de ciertos espectadores perfeccionistas y castrados. Me habría gustado 
tener tiempo para pulir, pero el pan de mi familia no podía retrasarse. Fui 
un escritor de esos a los que se acusa despectivamente de trabajar pane 
lucrando. Mi lucro no fue vulgar, no fue ganancia inmoderada ni ilícita, 
me costó “sangre, sudor y lágrimas” (2004: 61).

El fragmento citado es efectivo por cuanto evidencia la irregularidad a 
la que se sometieron editores y escritores para estabilizar un mercado en 
auge, así como por el resultado que tuvo este tipo de prácticas. En primer 
lugar, deberemos reparar en el juicio de Sánchez al indicar que era necesario 
trabajar a prisa e incorrectamente para lograr sostener un ingreso prome-
dio que alimentase una familia y, en segundo lugar, a pesar del desgaste 
profesional, ello permitió a escritores-editores como Sánchez dedicarse 
con exclusividad al negocio del libro. Dicha situación, como ya hemos an-
ticipado, resultó transversal para una sociedad que está en pleno despegue 
editorial. Si bien en la primera parte de este trabajo aludimos al mercado 
de las novelas folletín como productos que tuvieron amplia recepción por 
el público dejando un porcentaje de ganancias considerables para su autor, 
también debemos reparar en que en este caso Luis Alberto Sánchez está 
ocupando la posición de editor para narrar la historia del mercado editorial 
chileno. A este respecto, la figura del intelectual evidencia un estadio del 
campo cultural en el que existen editores y sus labores son canceladas por 
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dicho trabajo. En el caso del decimonónico Rafael Jover, por ejemplo, éste 
no sólo se dedicó a editar textos, sino que también estuvo a cargo de la 
librería que distribuía los libros, de la imprenta que los producía, así como 
de la planificación total de la misma proto industria. Ante la inexistente 
división del trabajo, Jover concentraba todas las funciones de la cadena 
de producción del libro. En contraposición a esto, para la década de 1930 
Alberto Sánchez sólo es un eslabón de esta cadena. 

Por otro lado, esta producción que lograba el sustento de Sánchez y otros 
escritores de su línea también estuvo asociada, como bien lo indicaba Jacques 
Dubois, a una ideología propia de los agentes del campo editorial americano 
que no se hacía explícita. Bajo la perspectiva de Sánchez era evidente que 
Chile y, más específicamente la editorial Ercilla, fungió como un refugio 
para los americanos que habían logrado escapar de las dictaduras america-
nas de los años 30. En este sentido, Luis Alberto Sánchez como agente del 
APRA peruano en el exilio evidencia la posición de un editor que, si bien 
trabajó al servicio de la estructura organizacional de la revista, también 
expresa un ideario claro respecto a su posición política en el campo de las 
ideas americanas (Hernández, 2019, 2021).

De esta forma, y en el entendimiento de que los textos aquí seleccionados 
fueron pensados, preparados y publicados por las industrias editoriales 
Zig-Zag y Ercilla, realizaremos una pequeña semblanza sobre cada empresa 
durante la década de 1930, para luego ahondar en la relación de la industria 
con el corpus seleccionado.
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4.d.	 Zig-Zag (1905-1950): LA industria editorial chilena

No hay dudas respecto a que en el periodo que revisamos [1930-1945]  
la empresa líder en el marco de la industria del libro era Zig-Zag,  

tanto por tecnología y peso en el mercado,  
como por su administración y gestión (Soffia, 2003: 151). 

Zig-Zag inició sus actividades en septiembre de 1905 de la mano de su 
fundador Agustín Edwards Mac Clure, siendo uno de los primeros ma-
gazines con amplia gama de recursos atractivos para el lector de la época. 
Fotografías, color, diseño, un conjunto de elementos tuvo cabida en Zig-Zag 
como una publicación de éxito casi inmediato en el público nacional por 
lo atractivo de sus formatos.56 Al interior de sus páginas los lectores encon-
traron diversas noticias de la época, consejos para mujeres, concursos, así 
como una gran cantidad de relatos que permitieron el sustento de jóvenes 
talentos literarios. Ello, sumado a diversa y cuantiosa publicidad, fomentó 
la preferencia y continuidad de la revista por más de 50 años. 

Sin embargo, si bien Zig-Zag como revista inició sus actividades bajo la 
visión del empresario Edwards Mac Clure, su historia corresponde a una 
constante progresión del negocio editorial debido a la venta de esta en 191957 
a Gustavo Helfmann, a cambio de la compra de acciones por parte de Mac 
Clure en la empresa de Imprenta y Litografía Universo. Esta adquisición, de 

56	  Según el testimonio de la propia revista en conmemoración de sus 50 años: “Zig-Zag se hizo popular, 
y esto en el más amplio sentido de la palabra. Llegó a todos los públicos y en todas partes se le acogió con 
simpatía. Desde las selectas esferas de la sociedad, pasando por la clase media, alcanzaba hasta las manos 
de la gente más humilde. Nadie escatimaba los 20 centavos que era el costo del ejemplar de ‘Zig-Zag’ ($ 
0.20 = 22$ de hoy), con tal de gozar un momento entretenido leyendo las hermosas historias, cuentos, 
novelas y crónicas de tan buena firma; celebrando los graciosos chistes; comentando las oportunas y 
certeras caricaturas; admirando las decenas de hermosos grabados que adornaban cada número de la 
revista” (1955: 73). 
57	  De acuerdo con la investigación de Bernardo Subercaseaux, esta venta se habría concretizado entre el 
periodo de 1913 a 1919, no obstante, la memoria de Zig-Zag consigna la fecha de venta en 1919 (2010: 
131).
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acuerdo con la memoria de la revista titulada Número especial. 1905-1955. 
Medio siglo de Zig-Zag (1955), puede ser explicada por distintos moti-
vos: el cargo diplomático en representación de Chile del empresario Mac 
Clure, el alto costo que significaba la mantención de la primera industria 
editorial contemplado en dicho valor, así como la contratación de mano 
de obra para los talleres, es uno de los factores que podrían explicar este 
cambio de propietario en una de las primeras grandes empresas editoriales. 
Sin embargo y como un pequeño recuento de hitos, al momento en que 
se realiza la venta de Zig-Zag a Universo, la revista ya había consolidado 
su presencia en el incipiente mercado cultural chileno a través de icónicas 
publicaciones tales como: El Peneca (1908), revista infantil; Corre Vuela 
(1908), revista de humor; Selecta (1909), revista para la familia; Pacífico 
Magazine (1913), revista de diverso contenido político y social; y la revista 
Familia (1910), revista literaria, de moda femenina y orientada al hogar. 
Todas estas publicaciones contribuyeron a expandir el nombre de la empresa 
previo a su venta a Universo (Zig-Zag, 1955; Soffia, 2003).   

¿Cómo se presentó Zig-Zag en el campo cultural chileno de 1930? Durante 
el periodo que va de 1919 a 1930, Universo colaboró en el fortalecimiento 
de la revista a nivel nacional e internacional adquiriendo 12.500 metros 
cuadrados de terrenos y edificios para la localización de Zig-Zag y sus 
talleres, entre las calles Bellavista, Pío Nono y la naciente Avenida Santa 
María (1955: 66). A su vez, Universo consolidó su lugar como gran em-
presa editorial nacional con las publicaciones Chile Magazine (1921); Los 
Sports (1923), publicación deportiva; Don Fausto (1924), revista de carácter 
juvenil y popular; Para todos (1927), revista para encauzar las aspiraciones 
femeninas; y revista ECRAN (1930) revista de cine y teatro. 
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Durante este periodo ya se comenzaba a publicar la Biblioteca Zig-Zag que 
tendrá un formato parecido a su contemporánea, la Colección Universo.58 
El compromiso de la Biblioteca Zig-Zag entre sus lectores no será menor: 
sacar un libro cada 15 días para fomentar la buena y barata lectura. Tanto la 
Colección Universo como la Biblioteca Zig-Zag se citaban recíprocamente 
como estrategias comerciales recomendables, aspecto que les permitió 
posicionarse en el campo cultural de la mencionada década. Esta intertex-
tualidad entre colecciones hermanas también compartió el ideal, como 
veremos más adelante, de lanzar al mercado una publicación quincenal.  

Por otro lado, y con el regreso de Gustavo Helfmann a Chile en 1930, la 
editorial alcanzó su madurez técnica y de gestión. En esta época surgieron 
los Departamentos de Publicidad y Propaganda, el Departamento Editorial, 
el Departamento de Exportación, el de Agencias en el Interior, el de Venta 
de Libros a Plazo, entre otros. En este mismo sentido, otro gran hito para 
el desarrollo de la Editorial fue la independencia económica de Zig-Zag 
propuesta por Helfmann, ante el contrato firmado en 1919. Mediante el 
Decreto Supremo N° 1867 de 27 de junio de 1934, la Editorial Zig-Zag se 
constituye oficialmente en una Sociedad Anónima, con un capital inicial 
de 1.625.000 pesos (1955: 77). 

Respecto a los elementos técnicos de Zig-Zag, desde los comienzos mismos 
de la empresa ésta sería portadora de avances revolucionarios para la época. 
De acuerdo con Número especial. 1905-1955, en los albores de su carrera 
Zig-Zag se instaló con maquinarias completas del sistema tipográfico, que 
sumaba a ello un taller de fotograbado (clisés) que producía grabados a 

58	  Las bibliotecas de autores son una forma de llegar al público que se comienza a utilizar con fuerza 
a principios del siglo XX en Chile. En este caso, tenemos la Biblioteca propiciada por el Periódico El 
Chileno que publicó a Ramón Pacheco y otros autores en un formato sencillo, de tapas duras y que apelaba 
al bajo costo de las ediciones. A su vez, y más significativo en la voz de la crítica, la empresa de Guillermo 
Miranda colocó una de las primeras “Biblioteca de Autores Chilenos” al alcance de todos. En formato 
de 100 páginas aprox., se dispuso para el público las obras de Vicuña Mackenna, Edwards, Luis Thayer 
Ojeda, Zapiola y otros (Feliú Cruz, 1967).  



156

Universidad Gabriela Mistral

colores en 4 tintas (1955: 83). Esta novedad para el mercado bibliográfico 
de la época ya podía dar cuenta de la gran atracción causada ante un público 
acostumbrado a impresiones en blanco y negro y con tipografías comunes. 
Ello, sumado al esfuerzo de la empresa para atraer personal capacitado de 
Estados Unidos que instruyese a los tipógrafos chilenos y los orientase en 
el formato revolucionario de dibujar las nuevas gráficas chilenas, nos hace 
reflexionar en las justificadas razones que ubican a Zig-Zag como la primera 
versión del auténtico magazine chileno (Soffia, 2003: Santa Cruz, 2015).

Ya para el año de 1930 y con el asentamiento del mencionado taller gráfico 
de Zig-Zag en el barrio Bellavista, la industria editorial se encontraba a la 
par de los grandes avances realizados por la empresa europea en materia 
de impresiones. Según el ya citado Número especial, en 1932 se instaló un 
procedimiento litográfico llamado “offset fototono” que incrementó la 
calidad gráfica y la paleta de colores de esta industria pujante. 

Como punto de comparación entre lo sucedido con Zig-Zag y los avances 
tecnológicos a nivel mundial podemos indicar que, al término de la primera 
guerra mundial, Zig-Zag avanza en tiempos similares a los de los grandes 
mercados: durante este periodo la editorial adquirió una nueva rotativa 
de huecograbado y otra rotativa con seis cilindros para impresión de hue-
cograbados a colores. Al respecto, es importante conocer los comentarios 
del investigador español José Carlos Rueda, en torno al panorama mundial 
de esta época:

De las máquinas a pedal a las de doble revolución; de las de retiración a las 
rotativas esteriotíopicas; de la galvanoplastía al fotograbado y la fototipia…
La secuencia de innovaciones toma forma por toda Europa Occidental desde 
los años finales del XIX. No obstante, el paradigma en la innovación de la 
impresión y reproducción de textos y fotografías se encarna en el huecogra-
bado. Los sistemas calcográficos contaban con una dilatada tradición. Pero 
la combinación de la rotativa y el grabado fotográfico supone un punto de 
llegada para la tecnificación de la imprenta. Es indudable que el periódico 
moderno prototípico en la Europa del primer tercio del siglo XX es aquel 
que ha sido rotograbado (…) Entre 1911 y 1914 se instalan las primeras 
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máquinas en Francia o Alemania, y tras la guerra se extenderán como el 
medio más eficaz para lograr una producción masiva y barata de impresos 
ilustrados con fotografías (2001: 221-222).

En este sentido, la implementación de nuevas tecnologías que mejoraron el 
tiraje,  a su vez, el tiempo y la calidad de las impresiones, son factores claves 
para comprender el proceso ascendente de Zig-Zag como una industria 
de avanzada en su medio. Sumado al hecho de que Zig-Zag innovó en el 
mercado impresor insertando técnicas revolucionarias, también se añade a 
lo antes dicho que esta empresa siempre trabajó con maquinarias nuevas y 
que dichas innovaciones se iban rotando en un espacio que fue adquirido 
exclusivamente para el funcionamiento de la editorial. La rotación de las 
imprentas extendía la vida útil de las mismas, permitiendo una alta calidad 
en el servicio, así como la capacidad de abastecer a un público lector que 
iba en crecimiento. Es por todo lo antes dicho que reafirmamos la tesis de 
Bernardo Subercaseaux y Alvaro Soffia, quienes reconocen a Zig-Zag como 
la auténtica gran industria cultural chilena del periodo. Esta situación es 
explicada basándonos en cuatro aspectos: la diversificación de sus funcio-
nes en materia editorial; su capacidad para poner a la venta sus propios 
productos; la posibilidad de remunerar la incipiente independencia de los 
escritores, así también, respecto al control de su producción mediado por 
un capital de inversión en progreso.   

4.e.	 “Libros baratos y al mejor precio”. El caso de Ercilla (1933-
1942)

El rol editorial de Ercilla comenzó en 1933 bajo el alero de Luis Figueroa 
y Laureano Rodrigo. Según lo señalado por Alberto Sánchez, al momento 
en que Laureano Rodrigo toma la dirección de la editorial el argentino, 
éste ya había formado parte de otros negocios editoriales latinoamericanos: 
había sido jefe de publicidad en el periódico La Crónica de Lima, y frente al 
mal momento que atravesaban sus negocios en dicho país, decidió emigrar 
a Chile en 1929 haciéndose cargo desde su origen de la misma Ercilla. El 
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capital de la empresa, por su parte, estuvo en manos de Ismael Edwards 
Matte, quien presidía el Directorio. 

Esta iniciativa fue reforzada por el nacimiento de la revista Ercilla el mismo 
año. La revista Ercilla –todo un ícono más allá de su fecha de origen— 
fue innovadora tanto por el tratamiento de sus contenidos, como por la 
presentación gráfica misma. A este respecto, el trabajo de Claire Asselot, 
Laura Fernández, Patricio Silva, Fanny Vega y Rodrigo Von-Marées sobre 
la historia de la publicación, destaca la revista Ercilla como una obra de 
alto impacto en el género periodístico sobre todo por su “pluma crítica y 
directa, gran uso de adjetivos” (2018). De acuerdo con los investigadores, 
Ercilla comenzó publicando críticas y reseñas culturales que eran de te-
mática principal en sus páginas: estos textos presentaron una estructura 
más narrativa y literaria que otras revistas de corte más informativo. Sin 
embargo, a fines de 1960, la revista adopta el formato de newsmagazine, que 
tuvo como ícono la publicación Times norteamericana. Este cambio trae 
consigo un periodismo más interpretativo: “con reportajes de largo aliento, 
crónicas y entrevistas cortas sobre la base de los hechos políticos y sociales 
que marcaban la agenda nacional y el mundo. Desarrolló un estilo conciso 
y objetivo, que no deja de lado la acidez característica de Ercilla” (Asselot 
et al., 2018). Este cambio de la orientación editorial de la revista resultaba 
acorde a las necesidades del mercado de la época. La amplia experiencia 
del mercado de publicaciones chilenas había transmitido enfáticamente 
el objetivo de que la modernización de los medios y el mensaje debían 
atender a las demandas reales de los nuevos públicos. Formatos más pe-
queños, orientados al desarrollo de una idea y la argumentación de esta, la 
simple información sobre hechos particulares ya no satisfacía un público 
que había cambiado. Este público lector había realizado un tránsito de alta 
velocidad por la modernización no solo de las tecnologías de impresión, 
sino que de la masificación del cine y la estabilización de la radiodifusión. 
La comprensión de un público que se abre hacia una estimulación más visual 
de su entorno impulsaba formatos que, para venderse, debían repletar sus 
páginas con colores e imágenes significativas para su lector. Claramente el 
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lapso que separa los inicios de Ercilla en 1930 de su desarrollo en el formato 
de las Times americana para la década de 1960, son evidencia de que estos 
productos nacidos al alero de la evolución de la prensa mundial debían 
acompasar la velocidad a la que desarrollaban los mismos mercados y esta 
revista no fue la excepción.  

Volviendo sobre la trayectoria de Ercilla, según la tesis doctoral de Sebastián 
Hernández Propaganda, debates y edición. Redes intelectuales y circuitos 
políticos de los exiliados apristas en Chile (1922-1945), la editorial inició 
sus funciones con un capital inicial de $917.000 en 1933. De acuerdo con 
el investigador:

Con este dinero se compró maquinaria, se instaló la casa matriz en el centro 
de Santiago (Monjitas 454) y se aumentó las reimpresiones de obras famo-
sas, objetivo fundante de la firma. Posteriormente, la llegada de Sánchez 
a fines de 1934 revolucionó a Ercilla, contrataron más personal, editaron 
obras inéditas, tanto chilenas como extranjeras, y aumentaron los tirajes. 
En consecuencia, la producción librera se acrecentó seis veces en menos 
de dos años, lo que obligó a una mayor inversión que sostuviera nuevos 
puestos de trabajo y más maquinaria (2021: 38). 

Esta gran apuesta de capitales por una industria que se veía pujante estuvo 
en conexión con las facilidades que otorgaba el mercado del libro para la 
década de 1930. Con la salida de los productores mundiales de libros, la 
ausencia de una regulación estricta por los derechos de autor, así como la 
creciente demanda de la clase media por consolidar su ascenso social, fueron 
factores de peso para postular las casas editoriales nacionales como puntos 
efectivos para generar dinero. A su vez y desprendido de la cita, podemos 
apreciar que la inyección de recursos económicos a la iniciativa editorial 
se produjo bajo la promesa que generaba Ercilla en ser reconocida como 
industria librera de los chilenos. Instalándose en el polo comercial del 
Santiago de 1930, calle Monjitas 454, así como contratando escritores de 
reconocida fama como es el caso de Alberto Sánchez, Ciro Alegría, Manuel 
Seoane, Bernardo García Oquendo, Ercilla se posicionó rápidamente en el 
panorama cultural de la época. Esta alta inversión de capital apostado a favor 
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de Ercilla Ediciones colocó de inmediato a la empresa como un competidor 
justo ante la ya asentada industria librera que Zig-Zag ostentaba en 1933.   

Lo anteriormente señalado fue concordante con lo que se proyectó para 
esta industria. De acuerdo con la investigación recién citada, entre 1932 y 
1938 Ercilla publicó más de 1000 títulos. A su vez y como un sistema de 
crecimiento económico sostenido, desde 1933 los inversionistas recibieron 
un 14% de las utilidades generadas a partir de su capital original. Dicha 
situación fue particularmente potenciada en el año de 1936, al momento 
de consolidar la empresa bajo el modelo de Sociedad Anónima: “El capital 
disponible de la Sociedad Anónima fue de 10 millones de pesos, dividido 
en 400 mil acciones de 25 pesos cada una” (Hernández, 2019: 38).

Para mediados de los años 30’, Ercilla ya había consolidado su posición en 
el mercado del libro chileno lanzando una serie de colecciones de distintas 
temáticas. Desde psicología, política hasta novela sentimental, la editorial 
aprovechó el buen momento del libro chileno para imprimir un alto número 
obras de gran trayectoria europea y americana. En concordancia con lo ya 
descrito, la sección “Crónica bibliográfica semanal” de El Mercurio del año 
1936, reparaba en la vitalidad de la joven industria con la siguiente exposición:

Los libros de la semana. “Editorial Ercilla”: con motivo de su cuarto ani-
versario, publica este prospecto que muestra la magnitud del desarrollo 
de esta empresa de cultura.- Wells: “Quiebra de la Democracia” (Ercilla).- 
Pérez Galdós: “La novela en el tranvía” (Ercilla).- Pacheco: “Episodios de 
la Guerra del Pacífico” (Ercilla).- Lewis: “Babbit” tomo I (Ercilla)” (5 de 
abril de 1936).

La conmemoración del cuarto aniversario de la editorial y su consiguiente 
celebración con la muestra de un variado catálogo, sirven para reforzar 
nuestro juicio respecto al periodo de bonanza por el que está atravesando 
el mercado del libro chileno en 1930. El Mercurio, medio de prestigio en el 
campo cultural del momento, alienta la producción de Ercilla tanto por su 
condición de empresa como por su fomento a la esfera cultural. Respecto 
al concepto de “empresa”, no olvidemos que Chile y América Latina están 



161

Colección Cuestiones Perennes

reflexionando respecto al fracaso del modelo liberal y, por lo mismo, se está 
observando con detención la posibilidad de generar industrias nacionales 
como una salida al retraso. Como lo asevera Edwin Williamson, hasta la 
década de 1930, el nacionalismo había sido casi exclusivamente político o 
cultural (2013: 327). Sin embargo, con la llegada de nuevos referentes polí-
ticos y la expansión de ideas de izquierda, el modelo ISI (industrialización 
sustitutivo por importación) se abre paso por la lucha de toda la región hacia 
lo que la teoría de la CEPAL, denominaría como “dependencia económica”. 
En dicho sentido, la presentación de Ercilla como una “empresa”, más que 
como emprendimiento, proyecto, iniciativa o editorial, posee una densidad 
conceptual propia al momento histórico porque está atravesando el país. 
A su vez y destacado en la sección dedicada a la revisión de libros de los 
sábados, la aparición de este breve catálogo de Ercilla demostraba la valo-
ración que en 1936 adquirió la editorial en un campo de fuertes disputas 
por la hegemonía del mercado. Al interior de este catálogo, destacamos las 
ediciones de Ramón Pacheco y Benito Pérez Galdós. La aparición de los 
Episodios de la Guerra del Pacífico en esta revisión de los libros destacados 
de la semana es importante toda vez que la obra se exhibió en un medio de 
amplia lectura para 1930. Esto lo traducimos como el ingreso formal de la 
obra de Pacheco al campo cultural en disputa. Si bien no hubo comentarios 
respecto al valor de la reimpresión de la obra para esta fecha, es importante 
indicar que El Mercurio se dispone como plataforma promocional ideal 
para este tipo de productos. En esta sección, son las palabras del crítico, así 
como la aparición de un catálogo particular, los indicios que se le entregan 
al lector en relación a la oferta que dispone el mercado y a partir de esta 
oferta, cuáles serían los mejores exponentes -trabajo del crítico literario. 

A su vez, es un hecho significativo que la obra de Pacheco se exhiba junto a un 
texto de Benito Pérez Galdós. Como ya lo indicamos en nuestro panorama 
cultural chileno de la década de 1880, el propósito de Pacheco por escribir 
textos como los episodios de Galdós, fue una intención explícitamente 
declarada por el folletinista. De esta forma, la publicidad de los Episodios 
de Pacheco en El Mercurio junto a su referente Benito Pérez Galdós, lo 
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podríamos leer como un instante de validación a partir de su otro europeo. 
Todos estos elementos –la obra, su autor, la editorial, el soporte, su referente 
y el público-, se conjugan para elevar la obra de Ramón Pacheco a un nuevo 
nivel en el campo literario: su difusión en medios oficiales. 

En torno al costo y disponibilidad de las obras editadas por Ercilla, su 
catálogo se auto declaraba como una de las editoriales con los precios más 
accesibles al mercado. En la edición de El Mercurio del 17 de mayo de 
1936, el espacio publicitario de catálogos libreros de “Crónica bibliográfica 
semanal” señalaba lo siguiente: 

Los libros del día pero más baratos:

Kaput por Caverth Wells le costará menos de $ 5

Las canciones de bilitis por Pierre Louts le costará menos de $ 4

Musset y el amor de Maurice Donay le costará menos de $ 3

NO OLVIDE EL BUEN CONSEJO:

La Edición Ercilla

Será siempre más barata (17 de mayo de 1936).

Este enganche comercial fue de la mano con el posicionamiento de la 
editorial para fijar una imagen de beneficio y alcance a todo público ávido 
de lecturas. Como bien lo indicamos líneas más arriba, estamos situados 
en un periodo de la historia del libro chileno en el que Ercilla lanzaba un 
libro al día. Sin embargo, es importante mencionar que la Editorial no 
perdió oportunidad para indicar que, si bien sus ediciones eran baratas, 
sus productos eran de gran calidad. Al promocionar otro catálogo en la 
misma página y fecha citada, Ercilla informaba a sus lectores lo siguiente:  

Los dos

Premios 

De Literatura

Han sido para dos

Libros Ercilla (17 de mayo de 1936).
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Aludiendo a los libros de Mariano Latorre On Panta, texto que profundi-
zaba en la poética criollista defendida por Latorre, y de Julio Barrenechea 
Espejo de Sueño, obra lírica adscrita al movimiento runrunista de 1930 
(Muñoz y Oelker, 1993), Ercilla volvía sobre su público para establecer 
la diferencia respecto a sus ediciones. Si bien sus lectores podían tener un 
volumen de literatura contingente a bajo precio (como los ya vistos), este 
mismo público podía tener el beneficio de acceder a la lectura de autores 
canónicos chilenos de la época por el mismo valor. La posición editorial 
en el campo de poder productivo, así como la promoción de los textos, 
fue vital para la empresa toda vez que se ensalzaban las líneas literarias que 
fueran acorde con sus ideales.

Gran parte de estas producciones fueron reunidas en diversas colecciones. 
Una de estas colecciones, la llamada “Biblioteca patria”, albergó una serie de 
relatos bajo el objetivo de fomentar la chilenidad. Ahora bien, de acuerdo 
al libro de Sebastián Hernández, La persistencia en el exilio. Redes políti-
co-intelectuales de los apristas en Chile (1922-1945), recogemos lo siguiente: 

A su vez, en 1935, se formó la “Biblioteca patria” que, según la misma 
empresa, contribuía “por todos los medios a su alcance, a la difusión de las 
letras chilenas y, en este caso, propiciando el conocimiento de los anales 
de la historia patria”. A través de la publicación de monografías históricas, 
leyendas, relatos y biografías de “ilustres ciudadanos que con el amor a la 
patria, inspiraron el unánime respeto y veneración de los hijos de Chile”, 
la editorial llamaba a sus lectores a “cultivar su chilenidad”, a comprender 
“el ideal por el que se sacrificaron los Padres de la patria” (2021: 190-191).

Al interior de esta Biblioteca se publicaron en 1936 los Episodios de la 
Guerra del Pacífico de Ramón Pacheco. Ante un marcado sesgo nacionalista 
que promovía el fomento de los valores patrios, y mediante una estrategia 
comercial para ofrecer al público lecturas de su interés, la editorial posi-
cionó estos textos en una década que, como veremos, está cosechando un 
ideario patrio que habría sido fomentado por las elites intelectuales de 
principios de siglo. 
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Sin embargo, esta industria que, con alta producción y grandes ganancias, 
fue aplaudida por distintos sectores, para 1942 llegaba a su fin. ¿Razones? De 
acuerdo con Hernández, la causa principal del cierre de Ercilla la debemos 
ubicar en la ley n° 7064 que buscaba mejoras económicas para los empleados 
particulares. Esta ley apelaba a la aplicación de un salario mínimo fijo para 
todos los empleados de la industria. Esta situación se hizo insostenible para 
el caso de Ercilla, que a pesar de su alto impacto tanto en el plano nacional 
como en el internacional, tenía una amplia variación salarial para los más 
de 300 trabajadores que albergó su empresa. De esta forma, “el 25 de abril 
de 1942, la Asamblea General Extraordinaria de Accionistas de la Editorial 
Ercilla S.A. acordó por votación unánime la disolución de la Sociedad y 
cierre de la editorial” (Hernández, 2021: 213).     

Bajo este panorama, Ercilla Ediciones liquidó sus activos en 1942, dejando 
como gran potencia cultural a Zig-Zag en el campo editorial chileno de la 
época. Gran parte de la maquinaria y divisiones puntuales de la editorial 
como la misma iniciativa de la revista Ercilla, pasarían a manos de Zig-Zag. 
La revista Ercilla, como ya lo mencionáramos anteriormente, tuvo gran vi-
gencia desde sus orígenes hasta su cambio de formato en la década de 1960 
(Santa Cruz, 2015). Zig-Zag, por su parte, seguirá abriendo el mercado a 
nuevas formas de editar y promover el consumo del libro en un contexto 
nacional y mundial que avalaría cada iniciativa. Las décadas de 1940 y 1950 
tendrán una seguidilla de éxitos comerciales que contribuirán a agrandar 
la industria del libro chileno; al interior de estos éxitos editoriales, digno 
es de mencionar Adiós al séptimo de línea (1955) de Jorge Inostroza. Sin 
embargo, este periodo de bonanza cultural no será eterno: a fines de 1950 
y con la reinserción de las potencias europeas y americanas en el mercado 
del libro, la industria chilena comienza a ser desplazada por el retorno de los 
ex beligerantes de la Segunda Guerra Mundial al mercado cultural global. 
A su vez, el impulso de los gobiernos argentinos y mexicanos de 1950 a la 
industria editorial, sacarán poco a poco a Chile de la alta competitividad 
del campo mundial. Las explicaciones de esta decadencia son señaladas 
por Bernardo Subercaseaux bajo un gran planteamiento: la totalidad del 
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impulso editorial de las décadas de 1930 a 1950 se debió al empuje y a las 
apuestas de los capitales privados sobre el mercado del libro chileno. En el 
momento en que variaron las condiciones del mercado editorial mundial 
y sin un respaldo significativo por parte de las políticas estatales chilenas, 
la era dorada del libro chileno llegó a su fin (Subercaseaux, 2010). En este 
sentido y habiendo explicado en detalle el funcionamiento del mercado 
editorial chileno para 1930 a través de los casos de Zig-Zag y Ercilla, pa-
saremos a profundizar en las trayectorias intelectuales de autores y obras 
seleccionadas en el campo cultural chileno de la época.

4.f.	 “Y eso es Pedro Sienna, un hombre múltiple”. Pedro Sienna 
en 1931

Pedro Sienna, nacido bajo el nombre de Pedro Pérez Cordero (1893-1972), 
fue uno de los multifacéticos jóvenes intelectuales de la primera mitad del 
XX que, rompiendo con los antiguos esquemas del realismo y el criollismo 
literario, aportó a una producción cultural más reflexiva respecto al campo 
artístico general. Esta ruptura con la tradición no podemos dejar de asociarla 
a un contexto particular. Inserto en una atmósfera intelectual impactada por 
las ideas vanguardistas de la primera mitad del siglo XX, Sienna participó 
en redes intelectuales –como las de Manuel Eduardo Hübner, Daniel de 
la Vega, Manuel Rojas, Francisco Coloane, entre otros—, que formaron 
parte de su puesta en escena social, y también reflejada en su obra. Pedro 
Sienna, director de cine, dramaturgo y poeta, tiene una obra escrita que sólo 
recientemente ha sido compendiada para su revisión por el público general.59

Desde temprana edad, Sienna conoció el ámbito de la bohemia cultural. 
Ante un desacuerdo con su padre respecto a qué carrera elegir, huyó de su 

59	  Obra apoyada por el Fondo del Libro, la recopilación realizada por Cecilia Pinochet, Mauricio 
Valenzuela y Francisca Schultz realmente surge como un gran apoyo al redescubrimiento de la produc-
ción artístico-literaria de este intelectual clave para la escena nacional de la primera mitad del siglo XX 
chileno. Véase Pinochet, Cecilia; Valenzuela, Mauricio; Schultz, Francisca (2011). Obras completas de 
Pedro Sienna. Santiago: Editorial Universitaria.
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hogar para encontrarse con la vida itinerante del artista. En este ambiente, 
Sienna entró en contacto con célebres figuras del medio tales como Pablo 
de Rokha, así como también, estableció sólidos vínculos con su amigo de 
toda la vida, Daniel de la Vega (Pinochet et. al., 2011: 27). Sin embargo, 
Pedro Sienna adquirió un nombre en el circuito literario nacional a través 
de su participación en los Juegos Florales de Santiago de 1914. En dicha 
instancia, compitiendo nada menos que con Gabriela Mistral, Sienna obtuvo 
el segundo lugar con su texto “Sonetos de la muerte”. A partir de esos inicios, 
le seguirán sus textos líricos Muecas en las sombras (1914), El tinglado de 
la farsa (1922), entre otros. Estos poemas marcados por la influencia del 
modernismo, así como por las experiencias mismas de Sienna –su hermano 
mayor Marcial se suicida a la edad de 18 años–, otorgan fundamento a la 
poesía de nuestro autor (Pinochet et. al., 2011: 28-29).

En cuanto a su trayectoria como parte de la producción cinematográfica 
nacional, la figura de Sienna es fundadora de una escena que carecía de 
todo tipo de apoyo. Entre 1917 y 1926, Sienna participó en diez películas 
que sirvieron como modelo para lo que más adelante se conocerá como 
el cine chileno. Su primer papel fue para El hombre de acero en 1917; en 
esta producción participó junto a Rafael Frontaura (gran compañero de 
Sienna), Nicanor de la Sotta, Carlos Cariola y otros nombres de los inicios 
de este novedoso arte. A esta primera producción le seguirán Todo por la 
patria o el girón de la bandera (1918), La Avenida de las acacias (1918) y 
Manuel Rodríguez (1920). A su vez, Sienna actuó y dirigió las películas 
Los payasos se van (1921) y El empuje de una raza (1922). En los títulos 
de estas producciones –pues la totalidad de ellas se ha perdido según nos 
indican sus compiladores— podemos apreciar la elevación del motivo patrio 
como una temática de gran alcance en la atmósfera fundacional del cine 
chileno. Siendo parte de una época en que se cuestiona, pero también se 
apela a la recuperación de un sentido nacional, el cine chileno hace eco de 
los intereses de una intelectualidad que busca otros formatos para pensar 
el estado de la identidad chilena ante la conmemoración de los cien años 
de historia patria. 
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Asimismo y siguiendo con nuestro recorrido, en el año de 1924 Pedro Sienna 
es reconocido con gran éxito por su dirección y actuación en la película Un 
grito en el mar. Desde esta producción el dramaturgo demostraba que en 
Chile sí se podía tener éxito desarrollando la industria cinematográfica. Su 
clímax llegó con el estreno de El húsar de la muerte en 1925. Esta película, 
producida en Andes Films, otorgó al actor un alto reconocimiento nacional 
interpretando al personaje de Manuel Rodríguez. Su última producción 
cinematográfica fue La última trasnochada, estrenada en 1926, obra también 
realizada en Andes Films (Pinochet et al., 2011: 33-35). 

En cuanto a su paso por las tablas, la trayectoria de Pedro Sienna resulta 
sorprendente. Estuvo presente en la mayoría de las giras de renombre entre 
los años 1917 y 1940. Siendo parte de los elencos de Bernardo Jambrina, 
Raúl Pellicer y Mario Llopart, las diversas crónicas lo recuerdan como uno 
de los grandes actores de su tiempo junto a Arturo Bhürle, Enrique Baguena, 
Evaristo Lillo, Elsa Alarcón, Alejandro Flores, Enrique Barrenechea, Rafael 
Frontaura e Ítalo Martínez (Frontaura, 1967).

Respecto a sus producciones literarias, destacamos sus obras La caverna de 
los murciélagos (1924), Un disparo de revólver (1930), La vida pintoresca 
de Arturo Bührle (1933). Dichos textos se encuentran atravesados por las 
distintas corrientes vanguardistas, que influyeron en la creación de una 
narrativa más autoconsciente tanto del contenido como de las formas para 
expresar el mensaje. En este mismo sentido debemos recordar que Sienna 
forma parte de un momento artístico histórico en el que las grandes voces 
nacionales fundaron una forma de hacer literatura en Chile, que establece 
una respuesta de América Latina sobre los avances que exhibía Europa. 
Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Gabriela Mistral60 así como los textos 
de Mariano Latorre, Manuel Rojas, entre otros escritores, produjeron un 
nutrido panorama intelectual para el Chile de 1930. 

60	  A este respecto, debemos recordar que en los Juegos Florales de Santiago (1914) que dieron fama a 
Gabriela Mistral, el segundo lugar en este certamen lo obtuvo Pedro Sienna. 
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Sumado a lo anterior, el especialista Juan Andrés Piña nos entrega valiosa 
información respecto a los nexos de Sienna con el panorama cultural de 
1930. Según Piña, Sienna pertenece a una clase media que atiende los 
problemas sociales de la época y que replicó contra los valores patriarcales, 
proponiendo una forma de habitar la ciudad a través de la bohemia (2009). 
Esa juventud, impulsada por la efervescencia del bullir dramático chileno, 
luego de las extensas noches de actuación, estableció sus puntos sociabili-
dad en diversos lugares de la bohemia santiaguina en donde discurrieron 
entre conversaciones eternas sobre variados temas. El bar Olimpia, el Club 
Español, el Submarino, el Papa Gage, la Confitería Torres son lugares que 
adquirieron notoriedad a través de estos agentes culturales y que llenaron 
las noches del Santiago de hace ochenta años (Frontaura, 1967).  

Otro tanto podemos decir respecto a la participación política de Sienna en 
la década de 1930. El autor formó parte de una generación atravesada por 
los movimientos sociales y los grandes cambios políticos de la década. En 
este sentido, la muerte de su primo Mario Pérez Perreta a manos del escua-
drón de Carabineros, el 5 de septiembre de 1938 en la Oficina del Seguro 
Obrero, es una muestra de la vinculación directa entre Sienna y su contexto 
de emergencia. Este hecho significativo para la historia nacional que logró 
invertir el resultado de las elecciones presidenciales de 1938, forma parte 
de los cruces entre el habitar la década y las repercusiones de su tiempo en 
la obra del autor. Sobre este hito, al año cumplido que se conmemoraba la 
Matanza del Seguro Obrero, Sienna compuso y recitó uno de los primeros 
documentos alusivos a la masacre titulado “Hace un año”. Por otro lado, y 
como actor en profunda resonancia con el devenir del panorama interna-
cional, Sienna fue uno de los tantos intelectuales chilenos que adscribieron 
a la Unión de Intelectuales en Defensa de la Cultura para el año 1937 en 
defensa de la España republicana. En este sentido, no es menor indicar que 
siendo el teatro chileno profundamente impactado por artistas y directores 
españoles, la adscripción de Sienna al movimiento estuvo influenciada por 
las noticias que llegaban desde afuera del país, pero también por el sentir de 
la misma comunidad española que leía respecto a la guerra civil (Pinochet 
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et. al., 2011: 44). Sobre este punto resulta válido recordar que la década 
de 1930 estuvo fuertemente determinada por el compromiso social de una 
juventud que clamaba por cambios a nivel nacional (Feliú Cruz, 1951). 
Esta fue la generación de Sienna y sus obras.

En definitiva, todas estas ideas, agentes y escenarios, nos ayudan a compren-
der la gran actividad de este polifacético artista intelectual y la amplitud de 
su obra. Este breve repaso por la trayectoria intelectual de Pedro Sienna nos 
sirve para conocer cuál es el lugar del autor en el campo cultural chileno 
de 1931, al momento de publicar su texto.

4.g.	 El libro quincenal. Materialidad de Recuerdos de ‘El Soldados 
Desconocido’ (1931)

Los Recuerdos de ‘El Soldado Desconocido’. Episodios de la Guerra del Pacífico 
que no menciona la historia se publicó por primera vez al interior del perió-
dico Los Tiempos (1922-1931),61 entre los meses de enero y febrero de 1931. 
Utilizando dibujos realizados por el famoso ilustrador de los años 30’, Juan 

61	  Este periódico era publicación de la tarde y con dependencia directa al diario La Nación (1917-1920). 
En palabras de Eduardo Santa Cruz: “es el primero en introducir el formato tabloide, con el uso de colores 
y fotografías en primera plana, así como grandes titulares. Sus contenidos versaban fundamentalmente 
sobre noticias deportivas, de espectáculos y cine, crónica policial, caricaturas, etc.” (2015: 107). Según 
Guillermo Sunkel, es el primero que le da importancia al suceso delictivo del día (1986: 88). Por otro lado, 
La Nación fue un reconocido periódico de amplia difusión para la década de 1930 y en el que, según la 
recopilación de Cecilia Pinochet, Mauricio Valenzuela y Francisca Schultz, Sienna tuvo una participación 
constante (2011: 44).
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Francisco González Ramírez (Huelén)62 y con una tipografía clásicamente 
asociada al periódico,63 el texto fue dado a conocer por entregas desde el 
26 de enero al 6 de febrero del mismo año. Sin embargo, y como función 
posible de un periódico de tiraje diario, la publicación del escrito de Sienna 
está preparada en ediciones anteriores del 26 de enero, anunciando la recu-
peración de un relato sobre El Soldado Desconocido. Como una primicia 
literaria e histórica emanada del escritor y periodista Pedro Sienna, el pe-
riódico entregaba en su edición del 23 de enero un pequeño resumen sobre 

62	  Juan Francisco González Ramírez, según Coke, es el digno hijo de un gran pintor. Firmaba Huelén 
para diferenciarse de su famoso padre, una de las cumbres de la pintura chilena, sino que no lo abandonó 
nunca. Nació en Valparaíso en 1894 o 1895 y murió en 1976. Estudió en la Escuela de Artes y Oficios, fue 
profesor de arte de la Escuela Nacional de Artes Gráficas y realizó cursos de dibujo para la Escuela Normal, 
en el Liceo de hombres de Valparaíso, Concepción y otros lugares. Se desempeñó desde muy joven en las 
más diversas revistas de la primera mitad del siglo XX, como en la famosa revista de actualidad llamada 
Sucesos, de la Imprenta y Litografía Universo, de Valparaíso, donde firmaba «Pelerín», por lo que no es 
muy reconocido. Además, dibujó en otra revista porteña, que circuló entre 1910 y 1922, llamada Monos 
y Monadas, de carácter infantil. Respecto de los diarios nacionales, colaboró con La nación y El Diario 
Ilustrado, entre 1917 y 1918, ilustrando primeras páginas y portadas. También pasó por Los Tiempos y El 
Mercurio de Valparaíso y Antofagasta, donde ocasionalmente realizaba artículos de sus experiencias. Su obra 
se ve opacada por la de su padre, lo que siempre lo abatió, ya que, siendo un notable acuarelista, se dedicó a la 
ilustración, arte considerado por muchos como menor, utilizando, como ya se dijo, el seudónimo de Huelén. 
Sin perjuicio de ello, fue autor de la pintura de un monumento ubicado en la Plaza 26 de septiembre, de 
Antofagasta, y de los vitrales de la Caja de Crédito Popular, de calle San Pablo con Capuchinos, inspiradas 
en San Francisco de Asís, obras ganadas por concurso que no sabemos si perduran. Vivió intensamente la 
bohemia de los años 20 en adelante, junto a otros dibujantes, como Cayetano Gutiérrez (más conocido 
como Zayde), el periodista Julio Cordero, el poeta Alberto Rojas Jiménez, Alfonso Reyes Messa y Oreste 
Plath, según podemos ver en un registro fotográfico del diario La nación, reproducido por revista Qué Pasa 
en un artículo sobre la bohemia santiaguina (Ergocomics, 2004).
63	  Uso de negritas, distintas formas de espaciado, uso de sangría como formas creativas de plantear la 
disposición de las noticias, entre otros. 
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la historia que se iría revelando en las ediciones posteriores (figura 13).64 A 
partir de la edición del 24 de enero, el periódico anunció en letras capitales 
que los episodios “HAN SIDO ESPECIALMENTE ESCRITOS PARA 
NUESTRO DIARIO POR EL CONOCIDO LITERATO PEDRO 
SIENNA” (24 de enero de 1931). De esta forma, se enfatizaba tanto el 
carácter exclusivo de la historia, así como la valoración del autor como una 
figura significativa en el campo cultural de la época, “el conocido Pedro 
Sienna”. La publicidad que antecede a la aparición del relato nos permite 
comprender la inserción de este escrito de forma diferente a lo que fue la 
difusión y publicación de las obras de Pacheco y Riquelme. El relato de 
Sienna proviene de un contexto de emergencia en que la modernidad de 
los soportes, así como las temáticas atraviesan la vida del campo cultural. 
La velocidad de los periódicos, así como la alta demanda de lecturas de una 
población que excede con creces el 30% de alfabetos que contabilizaba 
Subercaseaux para 1890, son factores gravitantes al momento de considerar 
estos dos escenarios, como veremos más adelante.

64	  “En la próxima semana ‘Los Tiempos’ ofrecerá una primicia literaria e histórica que está llamada 
a tener resonancia en nuestro país. Se trata de la publicación de interesantes episodios de la Guerra del 
Pacífico, escritos en forma liviana y amena por el escritor y periodista chileno Pedro Sienna. Pedro Sienna, 
cuya personalidad se destaca hace tiempo entre los escritores jóvenes, narra episodios que la historia no 
menciona y que constituyen valiosos documentos sobre esa gloriosa campaña. ‘Recuerdos de ‘El Soldado 
Desconocido’, titula Pedro Sienna sus crónicas históricas inéditas, que ‘Los Tiempos’ ofrece como primicia 
a sus lectores dentro de pocos días” (23 de enero de 1931).
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Figura 9: Portada de la obra Recuerdos de El Soldado desconocido…

 

Figura 10: Interior de la obra.
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Figura 11: Primera página con datos editoriales de la obra.

Figura 12: Contratapa de la obra. 

Por otro lado, y como parte de los ejercicios de los literatos chilenos de 
principios de siglo XX para poner en práctica nuevas formas de narrar, el 
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periódico colabora con la indefinición del texto de Sienna como un objeto 
puramente literario. En la misma edición del 24 de enero de 1931, Los 
Tiempos indicaba: “Los recuerdos de “El Soldado Desconocido” no son 
producto de la imaginación del autor. Un veterano anónimo envió una 
carta a Pedro Sienna, a raíz de una publicación hecha por el escritor en un 
periódico, invitándolo a que fuera en la noche a escucharle sus historias” (24 
de enero de 1931). Esta indefinición del objeto literario es reafirmada tanto 
por el autor (Sienna), por el mismo relato (Los Recuerdos…) así como por 
el soporte que lo publica (Los Tiempos). Sobre esta situación, es interesante 
reparar que la indefinición del relato de Sienna tuvo repercusiones más allá 
de su contexto de emergencia. Incluso la breve crítica desarrollada por José 
Zamudio en su apartado bibliográfico referido a las novelas emanadas de 
la Guerra del Pacífico (1972) decidió no juzgar el texto de Sienna, caracte-
rizándolo como un cuento menor. Según Zamudio, siendo una narración 
que recupera el testimonio de un soldado anónimo y que efectivamente 
da cuenta de hechos que no forman parte del canon oficial, el lector no 
tendría puntos visibles para diferenciar la verdad de la ficción literaria que 
propone el texto, su soporte y el autor. 

 A su vez, y como otro de los hitos relevantes no registrados por la crítica, 
la narración de Sienna continuó más allá del cierre oficial del relato. Una 
vez finalizada la historia en la edición del 6 de febrero de 1931, el perió-
dico dio paso al reportaje del mismo Sienna quien, esta vez desde el rol de 
periodista, entrevistaba a un oficial del ejército chileno, coronel retirado 
Enrique Phillips, debido al hallazgo de este oficial del cuerpo de “un soldado 
desconocido”. A través de cuatro días de reportaje (del 7 al 10 de febrero, 
específicamente), el periódico sigue la visita de Pedro Sienna a Phillips así 
como el posterior reconocimiento del cuerpo del soldado desconocido en 
el Museo de Historia Natural de Quinta Normal, sumado a ello las reflexio-
nes finales de Sienna en torno a las políticas estatales sobre el patrimonio. 
Desde esta historia, tanto Sienna como el periódico proponen la idea de 
levantar una tumba que simbolice a los caídos anónimos en el transcurso de 
la guerra. En la edición del 12 de febrero, el periódico y Sienna, utilizaron 
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“Los recuerdos de El soldado desconocido” para impulsar la discusión en 
reconocimiento de los veteranos del 79´. La discusión se cierra el sábado 
14 de febrero de 1931, con las palabras dedicas por “CANOPUS”65 al 
esfuerzo de Sienna por dar justa sepultura y un lugar público a un fósil de 
soldado de quien lo único que se sabe es que perteneció a la caballería y que 
cayó muerto en la batalla de Campo de Alianza en las cercanías de Tacna.66     

Figura 13: Anuncio en el periódico Los Tiempos, respecto a la pronta publicación de la obra de Pedro 
Sienna, año 1931. Archivo de la Biblioteca Nacional de Chile.  

65	  Canopus corresponde al seudónimo de Augusto Iglesias, colaborador del periódico La Nación, 
publicación que formó parte de las empresas periodísticas asociadas a la publicación de Los Tiempos. De 
acuerdo con el sitio SURDOC.CL, “Augusto Iglesias Mascarragno, 1897-1975 fue abogado, académico 
y literato, director de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos entre 1948 y 1953. Colaboró en los 
periódicos El Mercurio, La Nación y Los Tiempos. Autor de obras biográficas y literarias y miembro de 
la Academia Chilena de la Lengua” (SURDOC.CL, 2025)
66	  El texto citado se cerraba con las siguientes palabras: “En nombre de aquel héroe anónimo habla 
Pedro Sienna y pide para él la sepultura que se merece. La tendrá: porque, como dice la sentencia española 
“los muertos mandan” (Los Tiempos, 14 de febrero de 1931). 
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 En cuanto a la densidad del soporte, las noticias que circundaron la publi-
cación de los Recuerdos de ‘El Soldado Desconocido’ establecieron variadas te-
máticas. Por una parte, el medio de prensa manifestó preocupación respecto 
al tráfico de cocaína, la oferta de boletos para ir al balneario local, estrenos 
de varias zarzuelas (“La del Soto del Parral”), así como noticias de género 
policial. El punto informativo que mayor relación tuvo con la publicación 
del texto de Sienna tuvo lugar el lunes 26 de enero de 1931 con el título 
de “Imponente fue el homenaje a la memoria de Vicuña Mackenna”. Esta 
noticia aludía a la ceremonia en la que participó un grupo de veteranos de 
la Guerra del Pacífico, para visitar la tumba del escritor y honrar su memoria 
junto a la viuda de Vicuña Mackenna. Esta fue la única nota que exhibió 
un vínculo notorio con la publicación de Sienna. Sobre la accesibilidad del 
texto para el consumo del público, el periódico costaba 20 centavos por 
ejemplar, con 24 páginas, lo que permitió su circulación a un bajo precio 
para una amplia comunidad de lectores. 

El relato por entregas no demoró en ser editado y publicado por la alianza 
Zig-Zag/Universo. En mayo de 1931, el número 14 de la revista literaria 
Colección Universo lanzó al mercado el texto de Sienna utilizando un 
formato que incluyó los dibujos de Huelén. Colocando una portada con 
un dibujo del citado ilustrador, el texto apareció en colores azul y rojo emu-
lando las tonalidades de la bandera chilena. Tanto el uso del color como 
la utilización del dibujo, un pelotón de fusilamiento justo en el momento 
en que indicaba “Fuego”, son operaciones que, como ya hemos revisado, 
resultan significativas al contenido de la obra (figura 9). Asimismo, es 
necesario indicar que estamos en una época en que el uso del color ya se 
ha masificado, por lo que las tonalidades están mejor desarrolladas y, por 
lo mismo, la evocación de la bandera chilena y su simbiosis con la portada 
resulta más atractiva a su público. Por otro lado, la utilización del dibujo de 
Huelén en que los soldados están a punto de fusilar a otro soldado permite 
capturar la atención de un lector, quien podría reflexionar respecto a la 
identidad del fusilado, así como las razones de este pelotón para dar muerte 
a este hombre. Este dibujo, no obstante, será una estrategia efectiva pero 
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discordante con el contenido del texto: el relato de Sienna no contempla 
ninguna escena de pelotón de fusilamiento. Ante esta operación, reafir-
mamos nuestro postulado en torno a la creación de significados a partir 
de las imágenes, así como del alto poder de efectividad que tuvieron estas 
estrategias entre el público lector. 

Respecto al lugar del texto de Sienna dentro de la Colección Universo, es 
importante indicar que la obra figura como la primera publicación de un 
autor chileno en esta “revista” que, hasta el número 14, había sido exclu-
sivamente para divulgación de autores extranjeros (figuras 10, 11 y 12). 
La Colección Universo se lanzó al mercado chileno el 21 de noviembre 
de 1930 con el relato de Jack London La Llamada de la Selva y antes de 
la aparición del texto de Sienna, la empresa editorial había dispuesto para 
sus lectores parte de la obra del escritor realista ruso Aleksandr Kurprin, 
El Desafío (N°s 12 y 13). Si bien la publicación del texto de Sienna podría 
considerarse bajo la posibilidad de que los mismos lectores no supieran que 
el autor era chileno –el nombre de Pedro Sienna bien podría ser extranje-
ro—, al inicio del texto se escribió una semblanza del autor en la que se le 
recordaba al público su relevante figura como estrella del cine nacional para 
la época. A su vez y de acuerdo con lo ya explicado respecto a la trayectoria 
del autor para la década de 1930, Sienna ya había sido reconocido como 
escritor tempranamente en los Juegos Florales de Santiago para el año de 
1914. Sumado a lo anterior, tuvo su peak con la aparición de Sienna inter-
pretando el personaje de Manuel Rodríguez en la película El Húsar de la 
Muerte para el año de 1925. Ante esta descripción del campo intelectual 
de la época, es muy útil tomar las anécdotas relatadas por el mismo Sienna 
quien, rememorando sus tiempos como “húsar de la muerte”, recordaba cómo 
la gente en la calle lo detenía para identificarlo como Manuel Rodríguez 
(Pinochet, et. al. 2011: 34). Todo ello permite orientar nuestra idea respecto 
a su figura, como un artista de reconocida trayectoria para el año 1931.  

En cuanto a la organización de la obra, esta se compone de un epígrafe 
al padre de Pedro Sienna, un prólogo escrito por el periodista Manuel 
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Eduardo Hübner y, sumado a ello, el desarrollo de la obra en once capí-
tulos. El prefacio a su padre indica lo siguiente: “A mi padre, a su lejana 
juventud aventurera, a su sangre derramada en las batallas, dedico –disfra-
zados periodísticamente— algunos recuerdos que de sus labios escuché en 
mi infancia. PEDRO”. Esta breve pero significativa ventana conceptual, 
contribuye a romper la ilusión creada por el periódico Los Tiempos y que 
fue mantenida por el texto y su autor. La publicación de la obra de Sienna 
bajo la Colección Universo comienza develando el misterio tras la llamada 
y las visitas de Sienna ante el Soldado Desconocido: el epígrafe nos anuncia 
que el Soldado Desconocido es el padre del autor “PEDRO”. Al mismo 
tiempo, el epígrafe nos indica que el formato de entrevista que utilizará el 
texto fue una elección consciente de Sienna para ocultar dichos recuer-
dos. Respecto a esta declaración comprendemos la ruptura del “pacto de 
verdad” con el lector y, asimismo, nos invita a adentrarnos en el mundo 
ficcional, guiados por el hilo de la obra. En cuanto a la firma del epígrafe 
bajo el nombre de “PEDRO”, comprendemos que esta es la forma en que 
el autor clama por su reconocimiento público. Siendo el nombre la forma 
predilecta en que podemos identificar un sujeto, pues desde allí demanda 
su reconocimiento social (Zizek, 2005), la indicación de ser catalogado 
como PEDRO permite comprender que es así como el autor solicita ser 
reconocido. Es bajo el nombre de PEDRO que el autor rompe el silencio 
de lo que bien podría haber sido un relato verídico, para ofrendar un relato 
de sus recuerdos de infancia.

La utilización de la entrevista como género que revistió la obra, podemos 
comprender, ocasionó un problema en la catalogación del relato de Sienna. 
La obra de Sienna desarrolla espacios en que tanto el entrevistador como 
el entrevistado disponen de momentos introspectivos y que se juntan en 
algunos puntos de su presente, pero a un ritmo inconstante. Dicha textuali-
dad ha sido definida por el crítico literario Leonidas Morales como género 
referencial. De acuerdo con Morales: “Cuando digo géneros ‘referenciales’, 
me refiero a los que no son ficcionales: a aquellos donde el sujeto de la 
enunciación remite a una persona ‘real’, con existencia civil, cuyo “nombre 
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propio, cuando los textos son publicados, suele figurar como “autor” en la 
portada del libro que los recoge” (2001: 25). Sobre lo indicado por Morales 
podemos apreciar que, en el caso de nuestro relato, si bien nunca se indica 
cuál es el nombre del Soldado Desconocido, el epígrafe mismo que intro-
duce el texto delata la fuente del relato: es el padre de Sienna quien figurará 
disfrazado en su calidad de entrevistado.  A su vez, es el mismo epígrafe 
el que inscribe al autor bajo el nombre de “PEDRO” lo que permitirá al 
lector conectar dicho nombre con la autoría que figuró en la portada de la 
obra, Pedro Sienna. Ahora bien, sobre la definición específica de la entre-
vista, Morales analiza este género señalando distintos elementos. Por una 
parte, la función dialógica de la entrevista radica en que el entrevistador 
busque en el entrevistado un alto nivel de conocimiento sobre el tema. De 
esta forma, veremos en el desarrollo mismo de la obra cómo el Soldado 
Desconocido se extiende a su antojo sobre hechos o puntos particulares de 
su historia, sin mayor intervención del entrevistador/periodista. Asimismo, 
y derivado de lo anterior, Morales nos explica que, en el caso puntual de la 
entrevista, las palabras de ambos polos no poseen el mismo valor. El valor 
de la palabra en el entrevistador es meramente instrumental y estratégico: 
él pondrá los temas y acotará las zonas sobre las que el entrevistado puede 
moverse. De esta misma situación es que la palabra del entrevistador no deja 
de ser autoritaria por cuanto es él quien impone los temas y las cotas sobre 
lo que se hablará (2001: 161). Pero, lo más importante es que la palabra 
del entrevistado es el coronamiento del diálogo. Es a través de él y de su 
conocimiento que se podrá evaluar el buen o mal nivel de la entrevista en 
sí (2001: 143). Este y otros aspectos del uso de la entrevista y su aplicación 
al texto de Sienna, los revisaremos en el capítulo dos del presente trabajo.

El contenido mismo del texto narra la entrevista realizada por un periodista 
a un “Soldado Desconocido” de la Guerra del Pacífico. En el primer capí-
tulo de la obra, el autor presentará un escrito que, presuntamente, había 
publicado en otro medio. Este escrito constituye una evocación del mismo 
periodista/autor sobre sus remembranzas de infancia confrontadas a la 
realidad que le arrojaba su presente: el cuadro de los veteranos de la guerra 
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arruinados por el tiempo. El autor se lamenta respecto a la inconexión entre 
su repertorio cultural de niño y la realidad de su presente adulto, las cuales 
no son concordantes. Fruto de esta publicación, el autor nos informa sobre 
el contacto de un Soldado Desconocido quien lo invita a conversar sobre 
ciertas narraciones que, si bien formaron parte de la guerra, nunca fueron 
recogidas por la historia oficial. Es así como del capítulo dos al capítulo 11, 
el entrevistado relatará su devenir por distintas fases de la guerra. Tanto en 
el desierto, a bordo de un barco, prisionero en Iquique, así como en lucha 
contra las montoneras serranas, el Soldado Desconocido irá tramando su 
historia ante el asombro y la atención del periodista. Bajo un ambiente de 
gran distensión, la entrevista permitirá las reflexiones del veterano respecto 
a la guerra, sus honores, sus horrores, así como la distancia temporal que 
liquida al invencible ejército chileno.    

Sobre el valor de la obra en el mercado chileno de 1931, cada escrito de la 
colección se vendió a razón de 1.40 pesos, otorgando a estos ejemplares 
un precio muy accesible para el público general. Esto considerando que el 
texto de Daniel Riquelme para el año de 1937 se vendió a 10 pesos. Esta 
situación la podemos explicar tanto por la cantidad de páginas que tuvo la 
edición, 128 páginas totales, como por la calidad misma del libro. Con tapas 
de cartón y un papel de baja calidad en comparación con lo que fueron, por 
ejemplo, las ediciones de las obras completas de Riquelme para el mismo 
periodo (1931), el texto de Sienna lo podemos circunscribir a un mercado 
que lanzaba textos a bajo costo para la “voracidad de sus lectores” (Hübner, 
1931: 6). Al mismo tiempo, el tamaño de las obras también es un hecho 
relevante, pues nos permite comparar la cantidad de materiales y tiempo 
que debían invertir empresas como Zig-Zag en este tipo de publicaciones. 
Todos los escritos de la Colección Universo tuvieron la misma medida: 
18,5 cm de alto por 13 cm de ancho. Con estas medidas obtenemos el 
formato del “libro del bolsillo”, lo que implica un gran aporte a la circula-
ción de textos que podían acompañar a sus lectores ya no tan solo en sus 
lugares tradicionales de lectura como la habitación o la biblioteca, sino 
en todas partes. Estos textos, hijos de su modernidad, fueron diseñados, 
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como ya lo indicamos, para acompañar a sus lectores: en la escuela, en el 
transporte público, en la plaza o en el café. Ocupando el espacio de ocio 
de hombres y mujeres, niños y ancianos, esta edición barata de Universo 
podía ser comprada y leída por una amplia comunidad lectora nacional 
y en cualquier lugar del país. El texto de Sienna pertenece a este ámbito 
de productos rápidos, de bajo costo, que presentan retornos financieros 
inmediatos para sus productores.  

Por otro lado, el texto nos permite entrever cómo una revista literaria de 1930 
establecía estrategias comerciales de la colección, las cuales se construyeron 
en función del relato. Tanto en la contraportada como en las páginas finales, 
la colección incentivaba al público para leer textos de calidad aprovechando 
la oportunidad que la misma editorial estaba abriendo: 

Número 15 – Extra superior Colección Universo, como una muestra de su 
interés en servir cada día mejor a sus clientes y sin reparar en el sacrificio 
que le significa, edita completa y en un solo número la inolvidable obra 
del gran escritor español 

Vicente Blanco Ibáñez,

Entre Naranjos

NO DEJE DE LEER

COLECCIÓN UNIVERSO

N° 15

LA OBRA COMPLETA

1.40 (Contratapa, 1931)

De lo expuesto en esta cita, vemos como la editorial comunicaba su inten-
ción de premiar a sus lectores con textos de calidad al tiempo que enfatizó 
el “esfuerzo” industrial para condensar la obra del escritor Vicente Blasco 
Ibáñez en un solo tomo. Sobre este hecho debemos señalar que si bien 
durante esta época la alianza de partidos de izquierda, denominada como 
Frente Popular (1938-1952), impulsó una serie de reformas para potenciar 
la industria nacional, ninguna de estas reformas jugó un papel relevante en 
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favor del desarrollo del mercado del libro chileno (Subercaseaux, 2010: 137). 
Acceder a un papel de calidad cuando aún no existía un desarrollo a gran 
escala de las industrias celulosas, perjudicó directamente a este sector de la 
empresa nacional, toda vez que gran parte del papel debía ser importado y 
ajustándose a lo exigido por los aranceles aduaneros internacionales. Es así 
como la alusión al “sacrificio” de la empresa por imprimir estos volúmenes 
con una cantidad de páginas superior a la esperada, es un hecho que se cir-
cunscribe a esta falta de apoyo por parte del Estado a la industria del libro 
chileno. En este sentido podemos aseverar que el éxito del libro chileno 
durante este periodo se debió tanto a factores externos, como al impulso 
que la empresa privada dio al mercado cultural (Santa Cruz, 2015). 

Otro de los aspectos interesantes para el análisis de este planteamiento es el 
doble significado que se puede desprender de la enunciación: “NO DEJE 
DE LEER, COLECCIÓN UNIVERSO”. En una rápida primera lectu-
ra, comprendemos que el significado inmediato incitaba a que el público 
siguiera coleccionando y leyendo parte de los textos que la empresa estaba 
lanzando. NO DEJE DE LEER, por otra parte, y en línea con el epíteto 
COLECCIÓN UNIVERSO, nos lleva a pensar en la situación contex-
tual del libro chileno que asume una demanda que es masiva pero que es 
necesario seguir fomentando. A ello podríamos agregar una tercera lectura 
contextual en la que las aspiraciones de la clase media están simbolizadas 
por la figura del libro y que, en el acto de la lectura, permitiría asentar una 
identidad en favor del ascenso social.    

Al final de cada volumen, la colección incluía una sección de humor, así 
como algunos breviarios que presentan autores poco conocidos para el pú-
blico. En otros números de la colección (n°s 9 y 17), por ejemplo, la revista 
realizaba un concurso que incentivaba el envío de cupones a la Colección. 
Este envío de cupones era premiado con el regalo de un receptor de música 
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marca Phillips.67 Dicho tipo de estrategias comerciales hacen del texto un 
objeto interesante de análisis no solo por su contenido, sino también rompe 
con lo que había sido hasta el momento una forma de narrar literariamente 
la guerra, sino también como el testimonio de una época que lucha por 
instaurar nuevas prácticas de difundir el libro y la literatura entre los públi-
cos de clase media. De acuerdo con Stefan Rinke, si bien comprendemos 
que la difusión radial creció a escala exponencial desde la instalación de 
la primera estación radial en Chile en 1923 (Radio Chilena), también es 
importante indicar que para hacer uso de todo lo que el mercado chileno 
estaba recibiendo –refrigeradores, aspiradoras, ventiladores— era necesario 
tener un sistema eléctrico habilitado. Para la medianía de la década de 1920, 
solo las clases medias como las altas podían cumplir satisfactoriamente 
con estas medidas. En este sentido, nos parece indicado señalar que si bien 
estos concursos fueron dispuestos para un amplio público, la capacidad 
de utilizar estos medios estuvo limitada a determinados grupos sociales, 
filtrando, a su vez, los potenciales interesados en adquirir esta innovación 
(Rinke, 2002: 44-45).  

El volumen se cierra con el índice de la obra y con el título ECONOMICE 
EN JUNIO. Luego, al interior de la sección propiamente de la Colección 
“Grandiosa Oferta”, el título se explica bajo las siguientes palabras: 

Desde hace algún tiempo hemos venido insertando en nuestras publicaciones 
al aviso del título, y estamos ciertos que no habrá pasado desapercibido. 
Se trata de una oferta única, se proporcionará la ocasión de obtener gratis 
todos los números publicados por nuestra editorial, de subscribirse gratis, la 
ocasión única de poder poseer sin desembolso la magnífica biblioteca que 
constituyen nuestras ediciones: Biblioteca Zig-Zag Colección Universo. 

67	  “Biblioteca Zig-Zag y Colección Universo en sus números 17 y 9 respectivamente, ofrecen la mag-
nífica ocasión de obtener GRATIS este excelente receptor Phillips obsequiado por sus distribuidores: 
«PHILLIPS S.A. E. Co.» Este receptor viene dispuesto de modo de poder servir de amplificador fono-
gráfico y funciona eléctricamente. Al lector favorecido se le dará opción a elegir para corriente alterna 
o continua, según le necesite. Participe inmediatamente en este interesantísimo concurso, enviando el 
cupón que se le inserta, debidamente lleno con los datos pedidos. Ud. puede enviar el número de cupones 
que desee, y de este modo tener mayores probabilidades de éxito” (1931: 113). El énfasis es del autor.
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Adquiera el primer número de “Biblioteca Zig-Zag” o “Colección Universo” 
que aparezca en Junio, e impóngase de esta magnífica oferta (1931: 124).

Esta estrategia comercial sirve para evidenciar el grado de cercanía existente 
entre ambas colecciones, las cuales mutuamente se publicitaron apoyan-
do un formato facsimilar semejante así como un valor de obra altamente 
competitivo (para el caso de Universo, 1,40 centavos). Considerando el 
impacto provocado por el desplome bursátil mundial de 1929 así como 
por la crisis salitrera del mismo periodo, dichas estrategias tuvieron directa 
relación con la situación material de un público que, si bien reconocía a 
la lectura como símbolo social (Subercaseaux, 2010), muchas veces no 
tenía los recursos para adquirir material. Bajo esta lógica, la posibilidad de 
tener acceso a una suscripción gratis de lectura claramente pudo tener gran 
aceptación entre el público.

En el apartado final del volumen se anunció la conmemoración de un año 
de ejercicio de la Biblioteca Zig-Zag, con una “obra nacional agotada hace 
tiempo ‘que todos desean poseer’” (1931: 128): Los Trasplantados de Alberto 
Blest Gana. A partir de esta publicidad es que podemos relevar la defensa 
de ‘lo nacional’ como una idea que forma parte de la década. Inscribiendo el 
lanzamiento de Blest Gana entre una serie de autores europeos, Universo/
Zig-Zag imponía su “planificación cultural” acerca de los aspectos que, 
según su juicio, debían ser consumidos por el público que seguía sus pu-
blicaciones. Desde las estrategias comerciales que preocupaban al lector 
respecto del ‘agotamiento de la obra’ así como la demanda de un supuesto 
público que deseaba obtener el texto, la Colección fundamentó la selección 
de su repertorio cultural. El nombre de Alberto Blest Gana, en este sentido, 
constituye un hito fundacional para la historia de la literatura chilena. Ya 
desde el último tercio del siglo XIX, la obra de Blest Gana se constituye 
como parte del canon proyecto nacional (Poblete, 2003). Sin embargo, la 
elección de Los Trasplantados como obra a ser recuperada por la Colección, 
no corresponde al texto más reconocido del autor . La novela producida 
durante el último periodo de Blest Gana (1904) narra la historia de amor 
de Mercedes y Patricio, una pareja que se verá confrontada por su situación 
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social. Patricio, chileno empobrecido que viaja a París a terminar sus estudios 
y Mercedes, americana que, fruto de una pudiente familia emigrada hacia 
Europa, es utilizada para salvar las deudas y el patrimonio del padre de familia 
Graciano Canalejas, corresponde a un relato que no forma parte del corpus 
reconocido del novelista chileno. Entre las obras más conocidas del autor 
generalmente se destacan Martín Rivas (1862) o El Loco Estero (1909) mas 
no “Los Trasplantados”. Comprendiendo la temática misma de la novela, así 
como el público al que apunta la Colección, podríamos conjeturar que su 
instalación en el catálogo de Universo se fundó en el intento de la editorial 
por dialogar con una mesocracia que se ve representada en el personaje de 
Patricio y que, a su vez, envía un mensaje hacia la oligarquía nacional expli-
cando que la clase dominante no puede desarrollarse fuera de sus vínculos 
con la clase media (Silva Castro, 1955). Sumado a lo anterior y como otra 
conjetura relevante en torno a la instalación de este tipo de productos, no 
podemos soslayar el hecho de que la constitución estructural de una Biblioteca 
de autores es un proceso canonizante. La inserción de un escrito como Los 
Trasplantados de Blest Gana, forma parte de la visión de un editor y una 
época respecto de lo que sería necesario recuperar y lo que podría seguir en 
el olvido. Por lo mismo es que en esta operación editorial no solo se estaría 
canonizando un autor y su obra, sino que, al mismo tiempo, se estaría con-
tribuyendo a la canonización de una idea detrás del movimiento aparente: 
la advertencia hacia una oligarquía nacional en torno a su comportamiento 
hedonista y endogámico como potencial suicidio del proyecto nacional.

De ello es que volvemos sobre Even-Zohar para señalar el desarrollo de la 
Colección Universo, sus obras, sus autores, sus públicos y sus críticos como 
parte de un sistema literario mayor. Comprendiendo que el polisistema 
incluye el repertorio cultural entendido como: “un conjunto de reglas y 
materiales que regulan tanto la construcción como el manejo de un deter-
minado producto, en otras palabras, su producción y su consumo” (1999: 
31), nos parece evidente que la instalación de estos textos corresponde a la 
proposición de un nuevo repertorio. Este almacén que contiene los elementos 
necesarios del marco cultural, almacén que debería ser ocupado de forma 
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legal y visible (Even Zohar, 1999: 34), lo podemos vincular a la prolífica 
oferta de colecciones o bibliotecas en Chile durante la década de 1930. 

En este sentido, la inclusión de este texto a meses de ser publicado en un 
periódico de gran cantidad de lectores también es una acción que podríamos 
interpretar como gesto explícito para intentar canonizar una lectura sobre 
la Guerra del Pacífico. Al reconocer que el repertorio cultural de 1930 se 
encuentra atravesado por la disputa entre una comprensión nacionalista 
de la literatura versus un cuestionamiento al orden oligárquico y su repre-
sentación, el texto de Sienna se presentó como revisión necesaria de los 
textos nacionalistas sobre el conflicto que predominaban hasta entonces. 
Esta nueva mirada sobre la guerra del 79’ se exhibió hacia una sociedad 
que, si bien se identificó con el fenómeno bélico en tanto hito fundacional 
para la nacionalidad chilena, al mismo tiempo no olvidó el testimonio 
del primer mundo respecto al impacto de la Primera Guerra Mundial. 
Fuera de lo expresamente dicho por Sienna, antes de la publicación de sus 
obras por Universo, lo que el texto arroja sobre la guerra es diferente a la 
valoración del conflicto que leemos en Pacheco y Riquelme. El respeto 
por el enemigo, unas lecturas antibelicistas que no son fáciles de olvidar, 
así como soldados chilenos que van muriendo por el paso implacable de 
los años, son aspectos relevantes del relato que insertos en un medio de 
difusión masiva como fue la Colección Universo, pudieron fomentar una 
lectura distinta del conflicto. Sin embargo y como podemos percibir aún 
hoy, esta idea no proliferó. El texto de Sienna, luego de ser publicado en la 
Colección Universo en 1931, debió esperar 80 años para ser recuperado 
la compilación de sus obras completas. 

4.h.	 De periodista a poeta. Recepción crítica de los Recuerdos de 
‘El Soldado Desconocido’ (1931)

El texto de Pedro Sienna, al igual que el de Ramón Pacheco, no recibió co-
mentarios inmediatos por parte de una crítica literaria ya institucionalizada, 
sin embargo, fue el mismo periódico Los Tiempos quien asumió dicho rol. 
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Al comentar la iniciativa de Pedro Sienna en promover el levantamiento 
de un monumento para el Soldado Desconocido, el periódico se refirió 
brevemente a los Recuerdos…. En el comentario titulado “El Soldado 
Desconocido” firmado por “R.” y publicado el miércoles 11 de febrero 
de 1931, se explicaba la trayectoria del autor junto con su texto como un 
“feliz acierto”: 

Pedro Sienna, poeta, cómico y periodista, algo así como un moderno Fran-
cisco de Villon, ha tenido, en sus vagancias intelectuales, un acierto más y 
muy feliz. Ha encontrado Pedro Sienna un tema que habla al corazón, de 
todos los chilenos, y un título magnífico, que se conquista la curiosidad de 
todos los lectores de los tiempos. Nosotros los del oficio sabemos lo que 
significan estas dos cosas; ellas constituyen el anhelo de todo periodista. 
En las “Memorias del Soldado Desconocido” el público se ha deleitado 
con patrióticos relatos que recuerdan los heroísmos de nuestro ejército, 
pero esos relatos van a dejar algo más duradero que una grata impresión. 
Nuestro poeta, cómico y periodista, va a realizar un acto de justicia pa-
triótica: creará la tumba del Soldado Desconocido (11 de febrero 1931).

Presentando el texto y la idea desde la figura de un autor que ya es reconocido 
en el campo cultural de 1931, el comentario del periódico alude al “feliz 
acierto” de Sienna, quien habría logrado generar un doble impacto en la 
audiencia: al tiempo que encanta al público con su historia, Sienna habría 
promovido una acción concreta. El texto se detiene en el relato patriótico 
elaborado por Sienna y que, bajo la perspectiva del comentarista, desarro-
lla un tema que toca a todos los corazones chilenos como es la honra a la 
memoria de los muertos heroicos. El énfasis sobre las figuras patrias como 
el “roto chileno” o “los héroes de la Esmeralda” (Prat, Serrano, Riquelme, 
entre otros) son nombres que apelan al repertorio nacional chileno sobre 
la Guerra del Pacífico. Al interior de este repertorio es que la determinante 
idea de que el Soldado Desconocido, se forja como un tópico presente 
en la memoria nacional chilena. De allí el “feliz acierto” de Sienna, quien 
evoca de forma correcta –una manera que puede cautivar a sus lectores— 
el sentimiento de homogeneidad al que aspira el relato de la comunidad 
imaginada (Anderson, 2016). Sin embargo, el desarrollo de este breve co-
mentario no repara en la escritura de Sienna en tanto composición literaria 
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o como un intento de narrar bajo nuevas estrategias de la temática Guerra 
del Pacífico. Su breve comentario está focalizado en ensalzar el proyecto 
del multifacético artista y su correlato patriótico. En este sentido, ¿a qué 
se debería la subyugación de los valores literarios del autor y la potencial 
poética de su texto bajo los parámetros de la idea nacional y su trayectoria 
artística? Pensamos que estos comentarios se encuentran mediados por el 
énfasis hacia un ‘saber hacer’ de Sienna: un saber hacer que está referido al 
dominio sobre un oficio. Este punto, según nuestra apreciación, se enfoca 
directamente a la ubicación de Sienna y su texto en el campo periodístico. La 
evaluación que se tiene de Sienna es de un autor/periodista que, conociendo 
su oficio, ha sido capaz de interesar a un público y levantar una idea. Es 
importante señalar que, de acuerdo con lo ya indicado por Alberto Sánchez, 
la posibilidad de obtener un sueldo por la labor de la escritura en el Chile de 
1930 aún depende fuertemente de aquellos escritores que transan su trabajo 
intelectual al servicio de la prensa. La participación de Sienna en la prensa 
de la época, así como su figuración siendo parte del campo periodístico 
obedeció, a nuestro juicio, a la estrategia de este autor por subsistir en un 
campo cultural que está conformando el perfil de escritor/literato asalariado. 
Sobre este punto es que nos puede resultar comprensible la necesidad de 
escritores como Sienna quienes, demandando un sueldo de subsistencia, 
se contrataran en periódicos de alta demanda –el caso de Los Tiempos–, 
para salvar el padecimiento de transitar la vida del escritor puro. Escritores 
que se arriesgaban a generar un texto, luchar por una representación edi-
torial, lanzar un libro y esperar una potencial ganancia para subsistir. En 
este sentido y comprendiendo que para mantener cautivo a un público era 
necesario entregar contenidos atractivos que permitieran a estos lectores 
seguir comprando los ejemplares, es que la “feliz idea” de Sienna de lanzar 
su texto por episodios sea un hito aclamado entre sus pares. Sus episodios 
lograron enganchar al público por poco más de un mes (del 6 de enero al 
14 de febrero específicamente). En este sentido el “feliz acierto” de Sienna 
es haber comprendido “las reglas del arte” y haber triunfado con el uso efi-
ciente de estas. En palabras de “R”: “Hay que felicitar a Pedro Sienna, por 
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el título, el tema y la idea: no es fácil tener estas tres cosas en un artículo” 
(11 de febrero de 1931).  

Otro de los comentarios breves que aparece a pocos días de haber finalizado 
la publicación de los episodios, es el escrito de “CANOPUS”.68 A través de 
su ya citado texto “Los Muertos Mandan”, el comentarista elogia una vez 
más el acierto de Sienna al relevar un relato glorioso de la memoria nacional 
y lograr con éste, la iniciativa de levantar un monumento por el Soldado 
Desconocido. Contextualizando su comentario, CANOPUS describe a 
una población que se muestra indiferente y moderna ante la imagen muy 
común de los veteranos del 79’ en las plazas públicas de la capital. Ante 
esta indiferencia, el comentarista presenta la figura de Sienna y su rescate 
de la siguiente manera: 

Mas de pronto, un hombre joven, que sabe emocionar la frase, porque –poeta 
antes que nada– tiene de música el corazón, nos principia a conversar de 
aquella olvidada epopeya, en que la República, cuando los viejecitos, que 
hoy descansan con su “parche de honor”, a las horas de sol, en los bancos de 
nuestros paseos públicos, eran muchachos de 18 años, cuando la República, 
decimos escribía en las sierras y en el mar Pacífico las páginas más bellas 
que haya escrito el heroísmo americano (14 de febrero de 1931).   

Sin aludir directamente a ningún punto específico del relato de Sienna, 
el comentarista, indirectamente, abarca todos los episodios de la historia. 
Desde el inicio de Recuerdos de ‘El Soldado Desconocido’ en que el periodis-
ta/narrador evoca sus recuerdos de infancia y los confronta con la imagen 
arruinada de los veteranos del 79, al desarrollo de la guerra por las sierras 
peruanas y las batallas del Pacífico, CANOPUS, en un párrafo, explica 
el valor del texto. Bajo la perspectiva del comentarista, el texto de Sienna 
posee una capacidad única para volver ameno un relato olvidado por la 

68	  A partir de una revisión reciente, hemos podido determinar que el escritor regular de los periódicos 
La Nación y Los Tiempos, Augusto Iglesias, respondió a este seudónimo, Canopus o Doctor Canopus. En 
La Nación, Augusto Iglesias Mascarragno (1897-1975), ocupó diversas columnas de la sección editorial 
para reflexionar y dar a conocer algunos procesos de la Guerra del Pacífico. 
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memoria nacional, no obstante, sigue siendo clave para la comprensión del 
proyecto comunitario nacional. Es en la imagen de estos ancianos que se 
puede leer el cuerpo de la nación: hombres que padecieron y se sacrificaron 
por la República pero que la indiferencia y la modernidad ha impedido 
volverlos sensibles a la imagen del ciudadano común. Sobre lo mismo, es 
interesante identificar que para el comentarista la historia nacional, si bien 
se vive en la imagen de los veteranos, sobre todo se “escribe” en el territorio. 
Utilizando la metáfora de la República como un libro que se está constru-
yendo, CANOPUS exhibe las sierras y el mar Pacífico como lugares en los 
que se “escribió” parte de esta historia y que se hace carne en los cuerpos 
de los veteranos del 79’. A su vez, la metáfora del libro como nación nos 
permite sospechar respecto de la relevancia de la lectura y del libro en una 
sociedad que busca, en el lenguaje, sus mecanismos de representación. En 
este sentido, la imagen de la nación en formato libro, permite comprender 
el alto valor del objeto y sus prácticas en una sociedad que está reforzando 
su identidad nacional. 

4.i.	 Una larga operación editorial. Materialidad de los Episodios 
de la Guerra del Pacífico (1904-1942)

Edición de El Chileno

Como ya lo adelantamos, Ramón Pacheco y sus Episodios formaron parte 
de un material que estuvo inserto en el auge editorial de Ercilla y, a su 
vez, en el desarrollo del coloso industrial Zig-Zag. De acuerdo con lo que 
hemos podido recabar, la publicación de los Episodios de la Guerra del 
Pacífico durante esta época (1936-1942) se debió más bien a la posibilidad 
y necesidad de Ercilla por publicar obras alegóricas a la nación chilena, más 
que como un reconocimiento por parte del equipo editorial a la trayectoria 
intelectual de Ramón Pacheco. Sobre ello y como ya lo indicaban tanto 
Alberto Sánchez (2003) como Álvaro Soffia (2003), la década de 1930 se 
presentó como una plataforma para publicar más libros en desmedro de la 
calidad de las ediciones. Lo que motivaba el negocio editorial, en muchos 
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casos, fue el hecho de publicar. Esta situación la podemos aplicar con amplia 
aceptación al caso de Editorial Ercilla.  

Respecto a la publicación durante el siglo XX de la obra de Ramón Pacheco 
sobre la Guerra del Pacífico, solo conocemos la recuperación que realizó 
La Biblioteca de El Chileno entre los años de 1904 y 1906, así como su 
posterior reedición a manos de Editorial Ercilla en los años de 1936, 1938 
y 1940. Es la Biblioteca de El Chileno el primer hito que marca el tránsito 
de las obras de Ramón Pacheco desde el siglo XIX hacia los inicios del XX. 
Dicho esto, es necesario explicar brevemente de qué manera esta publica-
ción se inserta, en el devenir editorial del siglo XX nacional. Denominado 
el “diario de las cocineras” por reconocer su público objetivo en las clases 
populares, específicamente en las “dueñas de casa”, El Chileno tuvo amplia 
recepción por parte de este circuito social que se sentía representado por 
sus contenidos.69 Fundado bajo el patrocinio de la Iglesia Católica, el aná-
lisis de Eduardo Santa Cruz resulta esclarecedor  al observar que aquellos 
contenidos del periódico, así como de su misma Biblioteca, se abrieron a 
todo tipo de temáticas que irían diluyendo los principios fundadores del 
medio (Santa Cruz, 2015). La alta demanda a la que se vio enfrentado 
el soporte a fines del XIX, lo llevaría a publicar desde agosto de 1893, 
folletines y novelas de entregas diarias que también se comercializaron en 
ediciones completas a través de distintas librerías de Santiago. Sin embargo, 
la existencia de Bibliotecas no era un fenómeno exclusivo de la década de 
1890. Así lo indica la investigadora Raquel Sánchez García respecto a la 
multiplicidad de usos que adquirió el libro en el XIX: 

Junto con las innovaciones técnicas, otros elementos favorecieron la difusión 
del libro. La adquisición de los ejemplares divididos en varias entregas, la 
suscripción a bibliotecas y la aparición de ediciones (barata y lujosa) faci-

69	  De acuerdo con el texto de Alfonso Valdebenito (1956) Historia del periodismo chileno 1812-1955: 
“De carácter popular, esta publicación periodística era llamada ‘el diario de las cocineras’, debido a que 
cada una de ellas, al volver del mercado llevaba en la canasta, sobre las cebollas y las verduras, un número 
de “El Chileno”. Alcanzó gran auge y su circulación llegó a 70.000 ejemplares en los días festivos y no 
bajaba de 40.000 en los demás días de la Semana” (1956: 69).
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litaron las formas de venta y el acceso de públicos diversos. Las ediciones 
de lujo solían componerse con mejor papel, variedad tipográfica y buena 
encuadernación. La edición barata se realizaba con papel corriente, poco 
satinado, una encuadernación ligera y caracteres ordinario [el énfasis es 
del autor] (2001: 112).

De la cita anterior comprendemos que es a partir de la implementación de 
estas Bibliotecas que se abrió la posibilidad de vender textos en formato 
más breve, permitiendo el traspaso de libros de largo aliento a los formatos 
coleccionables seriados.  Esta situación generó un nuevo mercado en el 
que el libro comenzó a circular bajo el mismo dinamismo que los diarios y 
que dependió de una compra regular que garantizase la adquisición total 
de la obra. La producción de colecciones de textos, a su vez, abrió paso 
al sustento de un emprendimiento editorial como El Chileno, que ya no 
solamente aumentó rentabilidad por la venta de sus periódicos, sino que 
también maximizó su producción vendiendo libros. Este negocio permitió 
controlar el mercado del libro por distintos flancos. Teniendo tipógrafos, 
encuadernadores, maquinaria, un público que conocía la “marca” El Chileno, 
así como una librería a través de la cual vendía el producto final, es que 
podemos comprender por qué la Biblioteca de El Chileno fue destacada 
como uno de los primeros intentos exitosos por masificar la cultura escrita 
hacia otros estratos sociales (Santa Cruz, 2010, 2015). 

Es así como el Catálogo de El Chileno produjo un sinnúmero de títulos. 
En el caso de las novelas de Liborio Brieba –reconocido folletinista de la 
segunda mitad del siglo XIX chileno– estas figuraron en el lugar 133 de 
la lista, siendo los primeros textos de un autor chileno inscritos en dicha 
nómina (figura 13). Bajo el título de “Biblioteca Económica”, el catálogo 
indicaba: “La mejor lectura y la más barata: - para los viajeros, para el ho-
gar, etc., etc. Obras escogidas, tanto nacionales como extranjeras” (1904: 
1). Este será el mismo sentido, como ya lo pudimos apreciar párrafos más 
arriba, que continuó Ercilla Ediciones durante la década de 1930. Ofrecer al 
público libros clásicos, pero a un precio accesible (60 centavos el volumen) 
es una idea que refuerza nuestra convicción para señalar la Biblioteca de 
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El Chileno como una iniciativa de alto impacto social toda vez que ponía 
en circulación el libro en otros circuitos que no fueran los de las élites, así 
como de la reciente mesocracia chilena.

Figura 13: Portada de Manuel Rodríguez, novela folletín del autor Liborio Brieba. Archivo digital de la 
Biblioteca Nacional de Chile, Memoria Chilena. 

En relación a la edición de la saga de Pacheco, el prólogo de cinco páginas 
escrito por la Biblioteca para el inicio de la publicación hizo claras alusio-
nes al rol de la Guerra del Pacífico en la memoria de los chilenos, al mismo 
tiempo, explicó la participación de Ramón Pacheco en la representación 
literaria del conflicto: 

Y la pluma de Ramón Pacheco, el popular novelista que dejó por herencia 
un nombre honrado y una vida de infatigable labor, traza esos cuadros 
con un vigor, una frescura y una fidelidad sorprendentes. El lector siente 
las escenas, asiste a los combates, comparte las angustias y los goces de 
los soldados y de los héroes, y no puede impedir que las lágrimas de la 
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emoción empañen los ojos al compenetrar los rasgos de abnegación sin 
límites y de legendario valor de que dieron tan abundantes pruebas los 
hijos de Chile (1904: i).

Presentar a Pacheco bajo el espíritu del trabajo y la honradez es parte del 
capital simbólico que, teóricamente, no pasaría desapercibido ante un 
lector atento que pudiese identificarse con el novelista. A principios del 
siglo XX, el ideal positivista del progreso aún resonaba con fuerza en el 
repertorio cultural chileno: por lo mismo, apelar a un trabajo constante y 
arduo formó parte del campo semántico de una época que valoraba estas 
cualidades y las ensalzaba. Lo anterior, sumado a la posibilidad de construir 
una imagen de Chile como símbolo máximo, elevó la figura de Pacheco hacia 
la representación de los héroes que su misma pluma ayudó a consolidar. A 
su vez, una larga alabanza a la capacidad realista de esta ‘pluma’ satisfacía la 
añorada fantasía del público: permitir al lector ser partícipe de las escenas 
como un personaje más.   

Al interior de la “Biblioteca de El Chileno”, la saga narrativa del folletinista 
fue reorganizada tanto en su forma como en su contenido. Las más de 2000 
páginas publicadas en la década de 1880 por Pacheco fueron adecuadas a 
una colección de 20 volúmenes. Estos 20 volúmenes, a su vez, fueron edita-
dos para un formato de 100 páginas aproximadamente cada uno. Sumado 
a lo anterior, se diseñó un libro más pequeño (17 cm) que las primeras 
ediciones de 1880 (25 cm). Este formato más pequeño es coincidente con 
la formación de una colección de “libros de bolsillo”. Libros que por su ta-
maño, son más portables, fácilmente leíbles por su brevedad y que pueden 
ser coleccionados por su uniformidad. Los volúmenes producidos por la 
Biblioteca eran encuadernados en formato pasta, de color rojo y forrados 
en tela. Sobre la organización interna del texto, se retiraron todas las ilus-
traciones realizadas por Luis Francisco Rojas, dejando el espacio exclusivo 
al mensaje escrito de la colección. Junto a esta decisión editorial, todos los 
textos fuera de la narración en los que el autor aludió a su público, también 
fueron retirados por la Biblioteca, suponemos, bajo el afán de reducir el libro 
a un producto que pudiese ser fácilmente comerciable y de uso económico 
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para la disposición de sus espacios. Lo anterior, sumado a la actualización 
de una narrativa en la que el autor ya no promociona ni se comunica con su 
lector, aspecto clásico del realismo decimonónico, arrojó la estandarización 
de la obra completa de Pacheco.

Respecto a las marcas editoriales sobre el texto de Pacheco, el prólogo 
escrito por El Chileno destacó el éxito comercial que habrían tenido los 
Episodios Nacionales de Liborio Brieba al ser ofertado por la Biblioteca. 
Como ya lo señalamos anteriormente, Liborio Brieba fue un autor de 
gran éxito durante la segunda mitad del siglo XIX chileno que inició el 
mercado de las novelas históricas en forma de episodios tomando el mo-
delo de Benito Pérez Galdós (Forresti, 1999). Los Talaveras fue una de las 
novelas más leídas en su época y dio forma, precisamente, al mercado del 
que Pacheco pudo vivir. Este mercado se caracterizó por contar con un 
público que consumía con rapidez los ejemplares, que se promovían a tra-
vés del soporte de los periódicos, utilizando temáticas históricas comunes 
a la memoria nacional. Dichos ejemplares se transformaron en romances 
de gran gusto por su audiencia (Barraza, 2017). De esta forma podemos 
aseverar que los textos de Brieba editados por la Biblioteca de El Chileno 
funcionaron, de acuerdo con el prólogo visitado, como prueba exitosa para 
que la empresa editorial se decidiese a publicar los Episodios Nacionales. 
Los Héroes del Pacífico de Ramón Pacheco. En esta línea, la Biblioteca hizo 
notar su interés por recoger las sugerencias del público y continuar con lo 
que, según sus apreciaciones, estaba directamente vinculada con la lógica 
inaugurada por Brieba. A su vez, el prólogo subrayaba el valor de esta obra 
como constitutiva de la identidad nacional en cuanto relato fidedigno 
de un momento clave para el devenir de la sociedad chilena como fue la 
guerra. Por otro lado y argumentando reproducción de la obra de Pacheco 
respecto a la relevancia de este tipo de producciones culturales identitarias, 
esta introducción apelaba a la inexistencia de ejemplares de la saga en el 
mercado chileno de la época: 

Nos impulsa también un motivo de orden literario. Creemos prestar un 
servicio a la cultura general resucitando obras cuyas ediciones se hallan 
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completamente agotadas, que pertenecen a un género tan hermoso como 
es la novela histórica, y que muestra a nuestros jóvenes escritores un rico e 
interesante arsenal de producciones al cual podría aplicar con éxito seguro 
sus facultades intelectuales (1904: iv).

A partir de este punto la Biblioteca enfatizó la intención formativa de la 
colección, proponiendo la recuperación patrimonial de la identidad nacional 
y, de esta forma, escapar a la lógica comercial de la que presuntamente podría 
ser acusada una biblioteca de gran envergadura. Es relevante recordar que 
la selección de estas novelas para 1904 y luego para 1936, se presentaron 
en periodos de la historia de Chile que, según Bernardo Subercaseaux y 
Carmen Mc Evoy, estuvieron marcados por la activación del nacionalismo 
cultural a través de distintos agentes intelectuales. La puesta en circulación 
de esta obra habría contribuido a reforzar el repertorio cultural nacional 
ante un público que El Chileno delimita como “jóvenes escritores”. Es ante 
ellos, declara el prólogo, que deberá mostrarse el repertorio nacional que 
permite el correcto desarrollo de las virtudes cívicas a las que aspiraba la 
construcción intelectual-estatal. 

Por otro lado, la selección de “novelas históricas” realizada por la Biblioteca 
de El Chileno obedece a una decisión editorial que se puede desprender 
del contexto en que circulan estas obras. Como ya lo hemos señalado con 
anterioridad, los géneros a nivel social poseen un estatus determinado por 
la crítica y los públicos lectores. En el caso de El Chileno, la declaración 
editorial expuso las razones para recuperar este género debido a su estilo 
estéticamente “hermoso”, así como por su calidad informativa para las jó-
venes generaciones de escritores. La historia como fuente de identidad en 
asociación con la narrativa novelesca se configura como una herramienta 
útil para crear una representación de un “nosotros nacional” (Hall, 2003). 
De esta forma, la cita aquí dispuesta nos sirve como evidencia respecto a 
las estrategias adoptadas por la operación editorial chilena al servicio del 
campo intelectual y de poder de la época. 
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El prólogo elaborado por El Chileno para la saga narrativa fue tomado de 
forma textual por Ercilla Ediciones. A su vez, la eliminación de las secciones 
en las que Pacheco escribe y se justifica ante su público realizadas por La 
Biblioteca de El Chileno fueron modificaciones adoptadas íntegramente 
por Ercilla en 1936. En este sentido, el cambio realizado por Ercilla en el 
año de 1936 a la obra de Pacheco consistió en modificaciones que estuvie-
ron afincadas más bien en la reestructuración del libro como materialidad. 

Edición Ercilla 

El formato editorial instaurado por El Chileno para la obra de Pacheco 
fue publicado dos veces en la década de 1930 por Ercilla Ediciones. En el 
año de 1936, siguiendo un formato ligero y accesible a toda la población 
sin realizar mayor innovación a lo ya desarrollado por El Chileno y luego, 
para el año de 1938, en un formato de mejor calidad al interior de la ya 
referida “Colección Biblioteca Patria” (figura 13). Inaugurada en 1935, la 
publicidad que apoyó la “Biblioteca Patria” de Ercilla incitó a sus potenciales 
lectores para que leyeran hitos relativos a su propia historia. En esta lógica, 
la publicidad fomentaba la atmósfera nacionalista de la época para que el 
potencial público lector pudiera adquirir cada ejemplar de la Biblioteca 
como una puerta al autoconocimiento del “ser chileno”. Bajo los llamados 
comerciales de “Enorgullézcase de ser chileno. Actualice el ideal por el que 
se sacrificaron los padres de la patria” (octubre, 1942), el catálogo apeló a la 
consolidación del discurso nacionalista, desarrollado durante los primeros 
20 años del siglo XX (Rinke, 2002). El hecho de llamar al orgullo nacional 
y volver al pasado para significar un presente fundado en el sacrificio, forma 
parte de la simbología construida por este discurso de la nación chilena. La 
apelación a la bandera, el escudo y el himno nacional, adquieren densidad 
al interior del correlato patrio en que hombres y mujeres se sienten parte 
de un mismo proyecto. Este proyecto, al ser escrito, posee una reafirmación 
positiva y que, a forma de ritual, puede ser transmitida de generación en 
generación. Al interior de esta colección, los textos de Pacheco adscribieron a 
la idea de narrar para no olvidar aquellos hechos que han formado la nación 
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a base de sangre y fuego. En este sentido, si el público deseaba conocer cuáles 
eran las cualidades necesarias para “ser chileno”, este conocimiento podía 
ser revelado a partir de los Pacheco como un manual que cartografiaba los 
puntos relevantes en torno al significado de la patria. Ahora bien, en el caso 
de que el público estuviera interesado en experimentar este “ser chileno”, 
la lectura de los Episodios colaboraba en la construcción y la modelación 
de una emocionalidad ante dicho proyecto. De esta forma, la invitación 
a enorgullecerse por el conocimiento de los textos de Pacheco trasciende 
la mera lectura para inscribir la nación en los futuros cuerpos de la patria. 
La selección de autor y de los textos no fueron decisiones inocentes: la 
lectura realizada sobre los textos está llena de significados para el repertorio 
cultural nacional.

Figura 14: Obra de Pacheco en el empaste de la colección “Biblioteca Patria”.

Sobre los aportes de Ercilla para la edición de estas novelas en 1936, apre-
ciamos que la gran innovación se produjo, sobre todo, en el formato de la 
colección. La industria redujo el interlineado de la obra a espacio sencillo, la 
imprimió en un papel de menor costo –recordando, una vez más, la dificultad 
de adquirir papel durante una época en que las papeleras nacionales son 
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caras y poseen una reducida producción—, así como se adoptó el formato 
de 100 páginas propuesto por El Chileno (figura 14). Lo anterior, sumado 
al cambio en la materialidad del libro por una tapa de cartón a color, dio 
un aspecto más económico y renovado a la colección. Para 1936, la portada 
de cada episodio fue la misma: el monumento de un soldado arriba de un 
caballo en colores rojo, azul, blanco y verde. La imagen del monumento 
que apela al soldado y su caballo evoca la idea del Ejército chileno, pero 
sin mayor profundidad. En el caso de los colores, la gama de tonalidades 
podríamos interpretarla como una etapa experimental de la Editorial. Solo 
parte de estos colores está en sintonía con las tonalidades de la bandera 
chilena: comprendemos que los colores obedecen al esfuerzo editorial 
por mostrar productos que impacten como un indicio visual, no obstante, 
dicho trabajo fue sacrificado a la masividad de la obra y la calidad de las 
ediciones de esta época (figura 14). Esta nueva presentación nos permite 
reafirmar las apreciaciones de Sánchez sobre el mercado del libro chileno 
a comienzos del 30: “Chile empezaba a ser un centro Editorial. Publicaba 
mucho, aunque mal” (2003: 49).

Figura 15: Interior de obra de Pacheco editada por Ercilla. 
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Figura 16: Portada de obra Pacheco editada por Ercilla.

Sobre el valor de los textos, Ercilla Ediciones desde el primer momento 
los ofertó a un precio bajo para el mercado de la época, así como también 
ofreció distintas modalidades de pago. Cada uno de los 20 textos se ofreció 
a razón de 30 centavos en contraste con los 10 pesos por los que se vendió 
el texto de Daniel Riquelme en 1937. Esto, si bien es comprensible debido 
a que la obra de Riquelme se compraría de forma íntegra por los 10 pesos en 
1937, no soslaya el hecho de que existió un enganche comercial por vender 
una parte de la obra a un precio accesible para una amplia gama de lectores. 

A su vez, no podemos dejar de lado que, en contraste a lo que ocurre con 
Riquelme, los Episodios fueron ofrecidos al público de forma parcial. Por 
medio de campañas publicitarias inscritas en los mismos textos, así como 
por su figuración en posteriores catálogos de 1940, Editorial Ercilla buscó 
fórmulas para fidelizar a sus lectores y lograr la venta de los volúmenes. 
Considerando la inestabilidad de la economía chilena para la década de 
1930, sobre todo considerando el gran impacto de la crisis económica 
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mundial de 1929, tenemos que el volumen que para 1936 se vendió a 30 
centavos, en el año de 1940 se ofertó a 2 pesos. Como gran oferta para ese 
último año (1940), la industria ofreció los 20 tomos a 35 pesos en formato 
“rústico” (tapas de cartón, sin empastar). Por otro lado, también se dio la 
posibilidad de obtener la colección completa en formato pasta a 45 pesos. 

Otro tanto podemos decir respecto a las estrategias de venta a largo plazo 
establecidas por la Editorial. Ercilla aumentó su competitividad, otorgando 
la oportunidad de comprar libros por medio de facilidades de pago que 
iban de un mínimo de 100 pesos y un máximo de 800 pesos y que, a su vez, 
podían cancelar lo adquirido en 10 cuotas. Pagando al contado, el descuento 
era de un 10% sobre el total de las obras (abril de 1940). Esta promoción 
no variaría sustantivamente dos años después (1942), cuando la Editorial 
ofertaba la edición de lujo en 50 pesos, descontando en un 10% el pago 
total al contado. Asimismo, los enganches comerciales estaban presentes al 
final de cada texto, permitiendo exhibir nutridos catálogos que insistían en 
la posibilidad de acceder a la colección completa de episodios por 30 pesos. 

Como ya lo hemos reiterado a lo largo de esta investigación, el periodo de 
1930 se presentó como un momento de despegue para el libro chileno. En 
dicho sentido, Ercilla aprovechó este impulso para ofrecer al mercado un 
vasto listado de obras diversas que no carecieron, a diferencia de la obra 
de Sienna, del reconocimiento de los agentes culturales de la época. La ya 
comentada edición de El Mercurio del domingo 5 de abril de 1936, sección 
Revista de Libros, otorgó una relevante revisión al Catálogo de Ercilla en 
página central, aludiendo a su gran crecimiento en un corto periodo. En 
esta edición, el periódico puso énfasis en el volumen siete, de los Episodios… 
de Pacheco. Dicha mención, aun cuando puntual y pasajera –característi-
ca propia de la velocidad de los periódicos—, también es una muestra de 
una época en la que se reconoce la valía de la empresa cultural, así como 
se destaca como un ítem aparte, un selecto grupo de libros entre los que 
reaparecen los Episodios de Pacheco. 
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4.j.	 La Biblioteca Chilena. Recepción de los Episodios de la 
Guerra del Pacífico (1936-1942)

Respecto al impacto de los Episodios en la crítica literaria de 1936 a 1940, 
la valoración de Ramón Pacheco y su obra fue bastante mínima. Por ejem-
plo, en el texto de Samuel Lillo Literatura Chilena del año 1918, el autor 
nombra a Pacheco bajo la figura del escritor del Subterráneo de los Jesuitas 
y la Generala Buendía, mas no da ningún tipo de información adicional 
sobre la obra del novelista. Ahora bien, en el prólogo del estudio, Lillo 
reconoce su deuda con Domingo Amunátegui Solar tanto por sus análisis 
como por la revisión bibliográfica realizada por dicho crítico. Esta deuda 
podríamos interpretarla como el reconocimiento del veredicto emanado 
por Amunátegui Solar respecto a la producción de Pacheco, considerada 
una literatura que merecía ser ignorada por la crítica y que de hecho lo 
fue. En el caso de los estudios literarios tanto de Domingo Melfi como 
de Omert Emeth, tampoco existe alusión alguna sobre los escritos de 
Pacheco. El hecho de ignorar la obra de Pacheco, por sobre la de Daniel 
Riquelme, podríamos leerlo desde variadas interpretaciones. Por un lado, 
el texto circula en competencia de nuevas y atractivas líneas literarias, lo 
que no presenta contenido nuevo ante los aspirantes y dominadores del 
campo cultural chileno de 1930. Recordemos que el texto es relanzado al 
mercado en una época en que ya se han publicado autores claves de la lite-
ratura chilena tales como Neruda, Mistral, Huidobro, De Rokha así como 
Edwards Bello, María Luisa Bombal y todo el realismo social del momento. 
Por lo mismo es que la valoración de las novelas históricas de Pacheco, 
en un momento en que la literatura chilena está fundando otras formas 
narrativas, no se presenta como una labor necesaria. A su vez, no debemos 
olvidar que ya en la década de 1910, bajo el juicio del antes mencionado 
Amunátegui Solar, la obra de Pacheco se vio como parte de una literatura 
marginal (Dubois, 2014). La poca valoración de la obra de Pacheco sobre 
esta base de entendimiento podría también haber incidido en la falta de un 
quórum crítico que avalase el giro temático que adquiere la representación 
de la guerra bajo su pluma o bien la contextualización que logra respecto a 
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los diversos actores que tuvieron participación durante el conflicto. Cuál 
sea la respuesta más acertada sobre la difusión de los Episodios, sabemos 
que Pacheco fue reeditado en distintas fechas por Ercilla, no obstante, fue 
invisibilizado por una crítica que sí destinó a Daniel Riquelme y su obra 
al canon nacional. 

4.k.	 “La chilenidad de Daniel Riquelme”. Riquelme en la década 
1930

Así como señalamos anteriormente, Daniel Riquelme –a diferencia de 
Ramón Pacheco— tuvo revisiones positivas de su obra en reiteradas opor-
tunidades durante el siglo XX. Comentado por Domingo Amunátegui 
Solar en 1915, compilado por Mariano Latorre y Miguel Varas en 1931, 
ensalzado por Raúl Silva Castro en 1934 y vuelto recuperar por Domingo 
Melfi en 1938, la trayectoria intelectual de Riquelme durante esta década es 
puesta bajo una elevación permanente. Habiendo explicado ya la posición 
crítica de Amunátegui ante la obra de Riquelme, revisemos cuáles fueron los 
comentarios críticos de Latorre, Melfi y Silva Castro sobre el autor analizado. 

Cuentos de la guerra y otras páginas (1931) es una compilación de textos de 
Daniel Riquelme realizada por Mariano Latorre y Miguel Varas Velásquez 
que insertó de forma oficial el nombre de Riquelme como parte del canon 
de escritores chilenos. Este libro reiniciaba la colección “Biblioteca de 
Escritores Chilenos”, la que teniendo su origen en 1909 mediante la firma 
del presidente Jorge Montt y los Ministros de Instrucción Pública Eduardo 
Suárez Mujica y Jorge Huneeus Gana, llegó a su fin en 1914 por falta de 
presupuesto. Al final de la compilación, Latorre y Varas presentaron la 
“Exposición de motivos” para reiniciar la Biblioteca, así como el Decreto 
ley que colocaba oficialmente en circulación dicha obra. En la “Exposición 
de motivos” que antecede al decreto ley n° 389 los autores señalaron lo 
siguiente: 

Una Biblioteca de esta naturaleza es la síntesis de la psicología de un pueblo 
y el genio literario de una nación; un medio elevado y justiciero para con-
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servar y perpetuar la memoria de los hombres que en libro, en la prensa o 
en la tribuna han ilustrado el nombre de Chile, contribuyendo al desarrollo 
de sus instituciones y al incremento de su intelectualidad (1931: 539). 

De esta forma, se consagraba al escritor Riquelme como un autor canónico 
de la literatura nacional. A través de este ungimiento intelectual –nada menos 
que el reinicio de una biblioteca de autores chilenos—, los compiladores 
homenajeaban la escritura de Riquelme como la real portadora del germen 
de la “chilenidad”. En relación con lo anterior, es de suma relevancia señalar 
que el sentido bajo el que se propone la producción de Riquelme como 
parte del canon literario nacional se asienta desde la esencia de lo chileno 
en asociación a una “biblioteca nacional” y las funciones que corresponden 
a dicho archivo. La existencia de este archivo y su preservación debería ser 
coincidente con las virtudes que el pueblo consideraría como propias, un 
receptáculo letrado de la identidad nacional. 

Sobre este punto resulta válido recordar que la década de 1930, si bien 
presenta diferentes movimientos artísticos y literarios que pondrán en 
evaluación el denominado pacto nacional (Álvarez, 2009), también reco-
nocemos al mismo tiempo la acción de contendientes como Latorre y su 
escuela criollista, quienes lucharán por imponer una lectura de la realidad 
y de la nacionalidad chilena. De allí que la reafirmación de una idea de 
chilenidad descubierta en Riquelme, idea que se rescata del pasado por 
su capacidad de representar una parte del proyecto nacional, no sea un 
hecho aleatorio. Con la recuperación de la obra de Riquelme, se muestra 
el fundamento ético de la nación, específicamente aquellos valores de los 
hombres comunes –valentía, afabilidad, socarronería, ingenio– que pueden 
ser reconocidos en una masa homogénea de la nación, no necesariamente 
en la élite.

Por otro lado, la biblioteca está destinada a recuperar la memoria de aque-
llos “hombres” que han contribuido intelectualmente al crecimiento de las 
instituciones ya sea en formato libro, prensa o tribuna. En este sentido es 
claro que son las obras que han colaborado con una determinada idea de 
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nación, aquellas que podrán ser incluidas en esta biblioteca, en contrapo-
sición, las obras que hayan mermado o cuestionado el funcionamiento del 
proyecto estarían definitivamente excluidas del canon. Estas tres últimas 
líneas, funcionan como una amplificación de lo que sucede con el proceso 
de canonización de los textos y en particular, durante 1930. Siguiendo a 
Even Zohar, son las obras legítimas, aquellas validadas por la institución, las 
que son promovidas como parte del sistema literario. Sumado a lo anterior, 
esta validación se sustentaría en primera instancia en el manejo de las nor-
mas de estilo y una escritura correcta de acuerdo con las reglas del campo 
(Bourdieu, 1992), no obstante, es la utilidad de estos textos para reafirmar 
una idea o fundarla, lo que en definitiva le permite el paso a una biblioteca 
de autores chilenos. En dicho sentido, el fundamento ideológico (Dubois, 
2014) por el que se postula una obra en detrimento de otra, es un aspecto 
que, bajo la lógica del campo, parece un elemento relevante a considerar.   

A su vez, como un proceso que ya había sido puesto en funcionamiento por 
este acto inaugural de Latorre, Editorial Ercilla también recupera parte de la 
producción de Riquelme como fundamentación de lo nacional. En 1932, la 
“Biblioteca Vida Chilena” de Ercilla, lanza al mercado en su número cinco 
el texto de Daniel Riquelme Páginas de sangre de la historia de Chile. Este 
texto que fue originalmente publicado en el año 1893 por la imprenta de 
La Libertad Electoral narra la historia de Chile desde la década de 1830, a 
partir del estilo de Riquelme. Tomando la forma de una crónica que involucra 
los textos de Benjamín Vicuña Mackenna en el relato de la batalla de Lircay 
y la asunción del poder por parte de la facción conservadora, Riquelme 
funcionará como un articulador de esta memoria. Más allá del contenido 
del texto, es interesante la presentación biográfica que realiza la editorial 
sobre el autor así como las razones que justifican la inclusión de este autor 
en la “Biblioteca Vida Chilena”. Sobre la recuperación biográfica del autor, 
la editorial presentará a Riquelme como un “vividor”: “Durante varios años 
fue en Santiago un periodista de actualidad, hombre vividor y simpático, 
a quien los hombres celebraban las ocurrencias y las damas las galanterías” 
(1932: s/n). En este apartado, se exhibe el perfil de Riquelme como hombre 
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pícaro y seductor, determinando un camino lógico a su muerte: “Habría 
sido un espléndido novelista de la historia, si la vida lo hubiera dejado. 
Murió demasiado joven, agotado por los placeres” (1932: s/n). Casi como 
una moraleja respecto de una vida incorrecta, pero de frutos importantes, 
una primera impresión que nos deja esta mini biografía de Riquelme es su 
circulación como un flaneur en la ciudad. Para una época que sabía de la 
bohemia traída por los movimientos intelectuales de 1920, esta construc-
ción identitaria de Riquelme resulta significativa, toda vez que se le está 
dando a conocer a los lectores de la biblioteca un referente intelectual de 
características similares a las aventuras que narra la prensa de la época sobre 
figuras como Sienna, De Rokha o Daniel de la Vega. Este caminante que 
goza la vida de un Santiago que ya se fue, se presenta como un exceso de la 
libertad, un fuera de orden, que es lo que se espera de un artista. 

Por otro lado, y muy importante, el texto resalta la producción de Riquelme 
como una proyección de su capacidad para cultivar la novela histórica. 
Ello, por la imaginación y su sólida documentación. De acuerdo con la 
biografía: “Había leído mucha historia y retenía con facilidad los detalles; 
pero sabía adornar sus relatos con charlas curiosas, con chascarrillos, con 
rasgos novelescos” (1932: s/n). Esta cualidad para adornar relatos y darles 
“vida”, es una cualidad que será recuperada por distintos críticos a la obra de 
Riquelme: el colorido de sus narraciones, así como su capacidad de transi-
tar los lindes entre la historia y la ficción, sin lesionar, es parte de lo que ya 
revisábamos más arriba a través de Eduardo Aguayo, como el trabajo sobre 
una memoria histórica que intenta reescribir un pasado pero tomando los 
elementos necesariamente fundamentales al referente real. De esta forma, 
Riquelme se introduce en la colección como un verdadero “bohemio” en 
un ambiente en que la palabra tiene significado, pero a la vez que no deja 
de escribir con maestría las semblanzas histórico-literarias que lo harían 
reconocido en el medio. 

Sumado a lo anterior, la Biblioteca Vida Chilena, se da un espacio para jus-
tificar su selección de Riquelme y a la vez autojustificar su existencia frente 



207

Colección Cuestiones Perennes

a un potencial público dispuesto para este tipo de obras. A través de un 
prólogo de dos páginas que contiene una verdadera galaxia de información 
respecto a la situación del mercado del libro chileno, Editorial Ercilla nos 
informa sobre su éxito con las cuatro obras que antecedieron al texto de 
Riquelme, a la vez que manifiesta su intención explícita de volver a poner 
en circulación aquellos textos que para 1932 sólo pertenecían a un acotado 
número de coleccionistas. De acuerdo con Ercilla: “Hemos intentado reunir 
en un haz la producción chilena de hoy y de ayer, y lo hemos obtenido. Junto 
a cada libro contemporáneo que editemos, aparecerá uno o varios libros 
antiguos, de esos que son hoy solaz exclusivo de los bibliófilos. Queremos 
que, en cada biblioteca, por humilde que sea, haya algo de lo que soñaron, 
pensaron y escribieron los grandes escritores chilenos de ayer, y también 
queremos que se vea, en contraste, -lo que escriben, piensan y sueñan los 
grandes escritores chilenos de hoy. Por eso hemos titulado a esta colección, 
‘Vida Chilena” (1932: s/n). A partir de una propuesta democratizante de 
la lectura, que va en línea con los presupuestos mismos de la Editorial –
recordemos que continuamente está Ercilla está creando el significado de 
“libros baratos por el mejor precio”— la industria buscaba posicionar lo 
nacional pero abierto a todo público. En definitiva y de forma subrepticia, la 
Editorial invita a evaluar el proyecto nacional desde la idea de patria común, 
una patria en la que todos caben y que llevaba por título “Vida Chilena”.

Por otro lado, y siguiendo la línea de este prólogo, la editorial presentaba 
un doble nacionalismo que fundamenta la selección de Riquelme, así como 
la existencia misma de este archivo. Debido a que la potencia semántica del 
párrafo es significativa, lo transcribimos completo: 

En efecto, los pueblos americanos y Chile, desgraciadamente, no es una 
excepción aparecen siempre dominados, a los ojos del extranjero, por un 
desastroso derrotismo. Los hombres de estos climas moderan su iniciativa, 
su ingenio, su lenguaje; reducen su vida a una nada; hablan y escriben 
poco y en tono menor; parecen convencidos de que viven de limosna y 
no por un derecho inalienable. Nosotros queremos, en la escasa medida 
que pueda cabernos esa acción dentro del ambiente chileno, combatir esas 
malas costumbres. Queremos publicar en esta Biblioteca libros que exalten 
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los valores nacionales, que elogien las virtudes de la raza, que muestren sus 
vicios y deformidades, pero también sus méritos y sus excelencias; libros 
que sean realmente chilenos y no meros calcos de los que se hacen en 
otros climas; libros, en fin, a cuyo estímulo el chileno sienta el orgullo de 
su nacionalidad y acreciente su apetito de vivir. Sin caer en el patriotismo, 
estéril como una droga, queremos, pues, potenciar las reservas de la raza y 
sacar a luz algunas de sus mejores cualidades morales e intelectuales (1932: 
s/n).	

En un primer término, hallamos lo que Stefan Rinke denomina para este 
periodo, la concepción de un nacionalismo continental. El nacionalismo 
cultural corresponde a una forma de expandir las ideas del nacionalismo ya 
presente en la sociedad chilena de 1920, pero que será asumida por diversos 
intelectuales tanto fuera como dentro de Chile, que pensarán la valora-
ción de lo nuestro extensivo al contexto americano. Caso paradigmático 
de esta situación son las ideas de Gabriela Mistral sobre la relevación de 
América como una sola fuerza integrada. En el pensamiento de Mistral, es 
la hibridación racial y cultural la fuente de la verdadera fuerza americana. 
Sobre lo mismo, apoyar el surgimiento de una identidad americana desde la 
expansión de las ideas nacionalistas va de la mano con la propuesta misma 
de la época. Es así como el prólogo aquí revisado apelaba a la liberación 
del americano del juicio extranjero, del derrotismo que clásicamente asu-
mían los americanos. Receptores de las ideas de Herman von Keyserlinger, 
Oswald Spengler y José Ortega y Gasset, intelectuales como Mistral, José 
Vasconcelos, Alcides Arguedas, entre otros, apreciaron el devenir histórico 
mundial como parte de un proceso en el que, ante la decadencia de Europa, 
América se presentaba joven en ideas y acciones (Rinke, 2002: 133). Desde 
este sentido, el prólogo inscrito por la editorial incita la reivindicación de 
un nacionalismo cultural en el que ya no solo chilenos, sino que todos los 
americanos, podamos reconocernos como parte de un solo proyecto. 

A su vez, la cita también exhibe la imperiosa necesidad de fundar la chi-
lenidad en tanto modelo original de costumbres, de forma separada a la 
producción de otras latitudes. Estrechando un poco más el círculo respecto 
a lo que antes estableció como una situación común a los latinoamericanos, 
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la Editorial pide una valoración particular de la cultura desde ‘los chilenos 
para los chilenos’. Tomando conceptos que ya forman parte del lenguaje 
invocado como legítimo para la época, el texto apelará a la raza chilena, sus 
valores y deformidades para señalar el conjunto que conforma lo nacional 
chileno. Estos términos de una matriz claramente higienista, exhiben un 
repertorio nacional cultural que se está reafirmando y que tiene como base 
los planteamientos de Francisco Encina y Nicolás Palacios en torno a la 
esencialidad chilena. El orgullo nacional, desde esta perspectiva, debe verse 
reflejado en la selección que había preparado la Editorial. No obstante, y 
esta salvedad es de profundo interés, el prólogo previene su finalidad: si bien 
se pretende mostrar las mejores cualidades de la identidad chilena, no es 
su deseo que esta se convierta en “patriotismo”. Sin definir exactamente lo 
que la editorial entiende por tal término, el prólogo sólo nos indica que el 
patriotismo podría ser estéril como una roca. Lo anterior, podemos asociarlo 
a un límite interesante que proviene de la intelectualidad que está alojando 
Ercilla durante este periodo. Patriotismo, después de una breve exposición 
respecto a la defensa identitaria americana, es un significado que podríamos 
leer como la contraposición entre un patriotismo que invoca la acción de 
un Estado americano contra otro y la valoración de América como una 
patria común. Como ya lo explicamos en líneas más arriba, durante este 
periodo Ercilla se presentó como un asilo político para los intelectuales 
americanos emigrados debido a la violencia que se desata en sus respectivos 
países (Hernández, 2019, 2021). De allí que resulta plausible pensar en estas 
líneas que frenan el deseo inconmensurable del patriotismo, para dar lugar 
a este nacionalismo cultural que después tendrá su lugar en el concepto de 
nacionalismo continental.

En continuidad con este comentario, el texto insertará otra semblanza de-
dicada a Riquelme, esta vez, en la escritura de un escritor cercano al cronista 
que lo recuerda en el momento de su muerte (1912). En esta semblanza, 
se nos presentará al autor como un hombre de gran humor y de ingenio 
inigualable. Exhibiendo un par de anécdotas que el firmante “F. Ruiz” había 
presenciado, la obra no deja dudas respecto a la posición del homenajeado 
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como un auténtico apoderado de la representación lo nacional. Dándolo 
a conocer como “genuinamente chileno” o Riquelme, “chileno de tomo y 
lomo”, el autor se muestra enfático para señalar al difunto como un hombre 
de ideas propias y que permanentemente está observando la realidad de 
forma acuciosa. Riquelme es divertido, es observador y es chileno, pero, 
¿por qué es chileno? Según nos ilustra F. Ruiz, Riquelme siempre tuvo una 
valoración especial sobre la tierra, las costumbres, así como se distanciaba 
de las modas extranjeras. Según el texto: “tenía un talento enorme, una 
imaginación tropical, el instinto de lo cómico y un don delicioso de colorido 
nacional, de ambiente, del país. No era confundible con esos imitadores de 
la literatura francesa que ahora pululan y son legión entre nosotros” (1932: 
s/n). Este último “del país” podría ser una clave exacta para penetrar en 
la atmósfera que nos presenta el libro. La estrategia narrativa de F. Ruiz 
distribuye la oración para dar a entender a sus lectores que las cualidades 
antes descritas, colorido y ambiente, determinarían el surgimiento de este 
autor como parte de una nación. 

Riquelme, en este sentido, es valorado por Ruiz y revalorizado por Ercilla 
precisamente por sus cualidades que se leen propias al proyecto: Riquelme es 
el apoderado de un nosotros que nos permite identificarnos. Esta situación es 
rápidamente reafirmada por la diferencia con un ‘otro’ que, siendo nacional, 
desconoce estos orígenes. El hoy de F. Ruiz (1912), presenta una plétora de 
artistas que se han modernizado y que es precisamente esta modernización 
lo que los ha perdido como producto original. En el análisis de Rinke, esta 
valoración de lo nacional por sobre lo extranjero durante la década de 1920, 
se leyó como signo de decadencia y más aún si se observaba como parte de 
clase oligárquica. Como ya lo hemos mencionado con anterioridad, grupos 
de clase media como el movimiento criollista vieron el signo de la deca-
dencia e inferioridad económica culpando a la ineptitud de la elite chilena 
(Rinke, 2002: 45). De allí que F. Ruiz posiciona a Riquelme no solo como 
un observador de las costumbres del pueblo, sino que, también, como un 
conocedor experto del roto, de su insolencia y su donaire. A este respecto 
Ruiz, señala: “Pocos hombres han tenido ocasión de vivir la vida del vivac 
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de la campaña con el hombre de nuestro pueblo, que no haya tenido ocasión 
de admirar sus buenas partidas y sus alegres y maleantes ocurrencias que 
le dan fisonomía enteramente propia entre todos los hombres de pueblos 
americanos” (1932: s/n). Reiterando el carácter observador de Riquelme, 
el texto también acentúa la asociación permanente del cronista como parte 
del pueblo. Si bien la mirada de Riquelme se ejecuta desde una distancia 
que le permite captar y reproducir lo visto, es intención del texto vincular 
a Riquelme como el cantor de la epopeya del pueblo chileno. 

Ya al cierre de este apartado, otro de los términos que llaman la atención 
de esta presentación biográfica es la descripción de Daniel Riquelme como 
una figura apolítica: “Desde muy temprano se dedicó a las letras, y huyó 
de la política de manera sistemática en una tierra en donde todo el mundo 
no tiene más ocupación que ésa. Era, pues, una rara avis, una especie de 
eterno desterrado, pues ni siquiera fue Ministro en un país en el cual todos 
lo han sido, y vivía para las letras como las aves para volar por el espacio 
azul e inmenso” (1932: s/n). Olvidando la colaboración de Riquelme en el 
Ministerio del Interior, su rol principal en la fundación de dos periódicos 
chilenos durante la ocupación de Lima así como activo participante en la 
campaña electoral de José Manuel Balmaceda, F. Ruiz lo señalaba como un 
hombre apolítico. Esta presentación, a nuestro parecer, también se encuentra 
en línea con los factores requeridos por el nacionalismo chileno toda vez 
que la crisis social también podría explicarse debido al exceso de “politique-
ría”. De allí el reclamo ya no solo del mundo civil, artistas y escritores, sino 
también de militares que apelaban por un cambio que restase del mundo 
de las decisiones a la clase política que había llevado la nación a la crisis 
(Rinke, 2002: 129). Sobre lo mismo, representar a Riquelme como antiguo 
colaborador del partido liberal –línea que por cierto llevaba explícitamente 
declarada el periódico decimonónico que publicó gran parte de sus obras 
La Libertad Electoral—, podría ser un efecto contraproducente ante un 
público al que se le debía vender el Riquelme chileno, no el Riquelme liberal. 
Omitido este trozo de su historia, la trayectoria intelectual de Riquelme 
y su obra se vuelven un producto aceptable para circular en el mercado 
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nacional de la época. Es así como Daniel Riquelme, “el negro Riquelme, 
como tan cariñosamente le llamaban los íntimos” (1932: s/n), presentaba 
todos los elementos para representar la chilenidad: tenía el humor nacio-
nal, valoraba las costumbres, circulaba entre “los rotos” y no replicaba los 
modelos internacionales. “Chileno de tomo y lomo”, Riquelme y sus obras 
calzaban a la perfección con el panorama cultural nacionalista de 1930.                  

Por otro lado, y en esta misma línea que identificaba a Riquelme con el 
surgimiento de la nacionalidad chilena, los escritos de 1930 del crítico 
literario Raúl Silva Castro siguieron estimulando este vínculo entre nuestro 
autor y la narración de la cotidianidad en el conflicto. Voz fuerte sobre la 
historia de la literatura chilena, la profundidad en el uso de las fuentes y en 
la encomiable labor de archivo realizada por este investigador –a lo largo de 
su carrera publicó más de 15 libros de historia literaria chilena—, también 
tuvo un lugar para profundizar en los escritos del corresponsal. Mediante 
la revisión sobre los orígenes del cuento en Chile, en el año de 1934, Silva 
Castro llamaba la atención respecto a nuestro escritor como un nombre 
en que la crítica no habría reparado. Fundador del cuento en Chile, según 
la perspectiva de Silva Castro, Riquelme era una parte esencial de la tradi-
ción literaria chilena. En su obra Cuentistas chilenos del siglo XX (1934), 
el crítico reanimaba los escritos de I, Conchalí bajo un análisis preciso de 
la identidad nacional.  De acuerdo con Silva Castro:

Desde los días de Chascarrillos Militares arranca una visión peculiar de 
la psicología criolla que hoy es generalmente aceptada; una psicología 
–apresurémonos a decirlo— que Riquelme no idealiza. Sus rotos, hechos 
soldados de la noche a la mañana, son ladrones, lujuriosos, no trepidan en 
mentir y son capaces de todo por comerse una sabrosa cazuela para hacer 
un paréntesis al enfadoso rancho del regimiento (Riquelme, 1934: 28).

Bajo una percepción de los escritos de Riquelme en la que el crítico reconoce 
la capacidad del autor como un total apoderado de la representación del 
roto chileno, Silva Castro destaca la sinceridad de la imagen dibujada por I. 
Conchalí. En esta representación, según Castro, está plasmada una imagen 
no romantizada de la clase popular en guerra; en estos cuadros, los rotos 
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roban, son lujuriosos, mienten de ser necesario. Todo lo anterior, bajo la 
imperiosa necesidad de la sobrevivencia. A este respecto y comprendiendo 
que en el momento en que Silva Castro escribe sobre movimiento criollista, 
éste se encuentra en su periodo cúlmine, es interesante preguntarnos si la 
traducción que hace Silva Castro está mediada por una época en la que se 
busca un símbolo de esencialidad chilena. Hacemos esta indicación debido 
a la visión de “clases populares” en permanente sobrevivencia y adjetivada 
por una serie de conductas moralmente ímprobas, la cual corresponde 
también a una apreciación extendida en la sociedad de 1930 sobre lo que 
debía representar este segmento social. Rotos ladrones, de sexualidad 
desmedida y exuberante, prolíficos en estrategias que confunden el orden 
instituido, forma parte de las mismas referencias que la literatura oligarca 
utiliza para referirse a este grupo. Títulos como La Chica del Crillón de 
Joaquín Edwards Bello o Casa Grande de Luis Orrego Luco, poseen esta 
visión sobre las clases populares que es “encontrada” por Silva Castro en 
las representaciones construidas por Riquelme. La creación de la illusio 
(Bourdieu, 1992) obedece precisamente a este ejercicio: la generación de 
un contexto en el que, siendo ellos los detentadores de las reglas del arte, 
pueden reconocer en determinadas obras y autores aquellos elementos que 
los hagan reconocibles como digno de ser recuperados. Ante esta visión, 
la recuperación de Riquelme es la valoración de un sentido que coloca al 
crítico en un lugar que permite reconocer su visión en el objeto estudiado. 
De esta forma, es el objeto el que se adecua a la visión del observador. Es 
el objeto el que soporta un sentido previamente diseñado por la “falsa 
neutralidad” del crítico.      

Retomando el contenido de la cita y apreciando el desarrollo de su “des-
cubrimiento”, el juicio realizado por Silva Castro será reafirmado por la 
sentencia que viene a continuación: “Puede asegurarse que desde Riquelme 
y solo desde Riquelme, se conoce al pueblo chileno en los aspectos más vi-
vos de su psicología, es decir, como pueblo ladino, solapado, astuto, sobrio 
en la expresión de sus sentimientos, dicharachero y amigo de la justicia” 
(Silva Castro, 1934: 29). Al exponer este decálogo de virtudes chilenas, 
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Silva Castro está fundando una manera de ver a las clases populares. En 
la visión del crítico, el soldado en guerra está correctamente representado 
por Riquelme y, por tanto, será esta la representación que debía seguirse 
al momento de escribir sobre el conflicto. Cualquier aspecto que escape 
de este tipo de areté del guerrero chileno, podría ser cuestionada y por lo 
mismo cuestionado y expulsado del canon literario nacional sobre temas 
que vinculen clase popular, guerra y nacionalidad. Esta apreciación la po-
demos respaldar preguntándonos respecto a otros relatos que, trabajando 
contingentes de soldados en guerra, no alcanzan el canon chileno: ¿por qué 
relatos como el de Antonio Bórquez Solar, relato en el que el soldado se 
enamora de su cañón y se traviste con él, no fueron reconocidos por ninguna 
crítica? O ¿por qué relatos como el de Sienna, en el que la narrativa es una 
entrevista, y el verdadero enemigo es el tiempo, fueron (des)considerados 
por su época? En este sentido tanto Latorre como Silva Castro funcionan 
como los mediadores de la canonización de Riquelme y su elevación con un 
modelo de chilenidad que, –en desmedro de otros autores— presenta todas 
las trazas de estar construido artificialmente en sus bases. De esta forma, 
Silva Castro situaba la narrativa de Riquelme como uno de los máximos 
representantes de la subalternidad chilena en guerra.

Otro de los autores que reparó en los escritos de Daniel Riquelme como 
fieles representantes de la subalternidad chilena en guerra fue el crítico 
literario Domingo Melfi. Melfi ensalzó la narrativa de nuestro autor en 
sus Estudios de literatura chilena (1938), proponiendo a Riquelme como 
el gran testimonio (¿el único?) de la guerra:

Conservó el humor socarrón, la fatalista resignación de la suerte, el en-
cogimiento de hombros frente a las desventuras, y esta como indiferente 
postura ante la adversidad que ha hecho de ella uno de los elementos más 
típicos del espíritu del hombre del pueblo. Riquelme captó estos aspectos 
sin falsearlos. Fue el cronista de esa guerra, y sus narraciones constituyen 
los únicos documentos humanos de aquel instante fundamental de nuestra 
historia (Melfi, 1938: 61).
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Retomando lo anteriormente expresado, podemos observar que tanto Silva 
Castro como Melfi coincidieron en valorar los cuadros de Riquelme como un 
testimonio único en su vivacidad para narrar el conflicto. Si analizamos los 
adjetivos utilizados por Melfi para referirse a los rotos de Riquelme, vemos 
que no varían sustantivamente a lo escrito por Silva Castro. La socarronería 
como campo semántico de la mentira y la personalidad dicharachera; el 
realismo del relato en Riquelme en confrontación al idealismo –en palabras 
de Melfi, Riquelme no falsea la descripción— sumado al carácter único del 
testimonio, son argumentos que están presentes en ambas críticas y que 
contribuyen a estabilizar una imagen de la representación del roto chileno. 
Melfi al igual que Silva Castro, otorga la capacidad de plena representación 
del pueblo chileno en campaña a los textos de Riquelme. Para la década de 
1930 y ante la crítica de tres voces fuertes de la crítica, Mariano Latorre, 
Raúl Silva Castro y Domingo Melfi, Bajo la tienda es visto como un fiel 
portavoz de la identidad chilena en tanto clases populares.    

También resulta lícito poner en evidencia a este grupo de críticos, como 
promotores de una visión sobre la literatura chilena en la que la identidad 
nacional estaba en directa vinculación con los grandes hitos de la historia, 
sus hazañas militares y una determinada visión sobre el rol que desempe-
ñaron las clases populares en la gesta nacional. Latorre desde el liderazgo 
criollista, la Editorial Ercilla en su presentación nacionalista del autor, Silva 
Castro desde su patriarcalismo literario y Melfi en su vinculación de las 
obras con su contexto moral y social, ponen en valor la figura de Riquelme 
como escritor/apoderado de esa esencia chilena que, a su juicio, atraviesa la 
sociedad.70 Hablando desde la psicología del roto, en relatos en los que el 
autor analiza sus temores y aspiraciones, Bajo la tienda es una producción 
que es vista como la concentración del ethos nacional. Esta concentración 

70	  Reforzando este argumento, es importante indicar también que para el año en que se publica Bajo la 
tienda en su edición Zig-Zag, Mariano Latorre trabajaba como un ente activo al interior de la Editorial. Es 
él quien diseña la Colección de Autores Chilenos en la que se publica la obra de Riquelme (Hernández, 
2019).
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de la chilenidad puede dar cuenta y separar de forma honesta cuales son las 
virtudes de la masa popular que asedia las narraciones pero que no termina 
por compenetrarse con el relato nacional. El texto de D. Riquelme, ante 
la crítica, permitió identificar y controlar el ingreso a la representación 
nacional de este inmenso grupo que durante gran parte del siglo XIX fue 
expulsado de las narraciones, por observarse como incompatible con el 
objetivo patrio. En el Bajo la tienda comentado por este grupo de críticos, 
el roto se presentó como ladino, mentiroso, comadrero, cualidades que, en 
definitiva, objetivo como parte relevante de la nación. El roto muere por 
la bandera, muere por la nación, muere por todos. Dándole sentido a una 
vida y unos cuerpos que al fin pueden servir al idilio nacional, estos críticos 
descubren en Riquelme el advenimiento de una estrategia de inclusión para 
un grupo social que construye puentes hacia el deber ser patrio y todo, 
gracias a la Guerra del Pacífico y su incomparable escritor. 

4.l.	 La consolidación de una obra. Materialidad de Bajo la tienda 
(1937)

La reedición de Bajo la tienda (1937) asumió todas las estrategias comer-
ciales que posicionaron a Zig-Zag como una empresa editorial de renombre 
en la región. La portada del libro utilizó los colores rojos, negro y blanco, 
en la que se dibujó un kepí militar junto con un sable. Este uso de colores, 
como hemos podido apreciar en otros textos como la edición de Pacheco 
en la década de 1880, obedece claramente a la intención del diseñador y de 
la editorial para vincular el texto con el símbolo nacional (figura 17). No 
obstante lo anterior, es importante reparar tanto en el kepí militar como 
el sable transfieren una imagen de la guerra que representa a la oficialidad 
más que al soldado raso popular que finalmente será el gran actor de las 
historias. Si bien muchos de los relatos versan sobre las relaciones que 
mantiene el narrador con los oficiales, así como una que otra biografía de 
personajes importantes, sin duda los grandes catalizadores de los cuentos 
serán “los rotos”. 
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Figura 17. Portada de Bajo la tienda, edición 1937.

Figura 18. Solapa de Bajo la tienda, edición 1937.
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Figura 19. Primera página de Bajo la tienda, edición 1937.

En la primera solapa,71 (figura 18) la editorial inserta una presentación de 
“las obras que deben vivir” como experiencia de la chilenidad para luego 
simbolizar bajo este signo la obra y la personalidad artística de Riquelme. En 
el siguiente párrafo, se explica la adición de los nueve relatos, como forma 
de permitir una mayor visión respecto a uno de los autores que “mejor han 
descrito el pasado chileno” (1937).72  Sobre este punto, no debemos olvidar 
que estamos inmersos en un contexto que profesaba una férrea defensa por 

71	  Desde este punto en adelante se le denominará solapa 1.
72	  “Si nuestra literatura cuenta obras que deban vivir, una de ellas es ‘Bajo la tienda’, libro en el cual se 
hallará una mezcla feliz y sabrosa de lo histórico novelesco. Daniel Riquelme poseía un fino espíritu literario, 
un instinto sorprendente de narración, y estos recuerdos ya famosos están salpimentados con anécdotas 
que ponen de relieve el heroísmo y el genio de chilenidad. Al conjunto de cuadros llenos de gracia de la 
campaña al Perú y Bolivia, reunidos por el autor con el título definitivo de ‘Bajo la tienda’; se han agregado 
otras crónicas no menos dignas de recordación, de suerte que las páginas de este libro ofrecen un testimonio 
concluyente del valor de una de las plumas que mejor han escrito el pasado chileno” (solapa 1, 1937).
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asentar el ideal de identidad chilena en el que la figura del soldado-roto de 
la Guerra del Pacífico jugó un rol preponderante. 

El número de palabras por carilla ocupada en la edición de 1937 obedece 
a un promedio de 230, aproximadamente. Esto nos indica una utilización 
más eficiente de la hoja total, considerando que el contenido total de los 
relatos son 244 páginas. Esto, debemos contrastarlo con la edición ya co-
mentada de 1890, en que el uso de la plana es mucho menor conteniendo 
178 palabras por hoja. También debemos considerar que, en esta reedición, 
el texto ha incluido 9 relatos que no figuraron en la publicación de 1890, 
por lo que la economía en el despliegue de la información va de la mano con 
la modernización misma que está llevando a cabo la editorial como entidad 
independiente de la empresa mayor Universo. A partir de esta operación 
nos parece acertado pensar que de acuerdo con la capacidad industrial de 
Zig-Zag para la época, no solo mejoran la cantidad de libros que se pueden 
imprentar, sino que también, el tipo de tinta utilizada y el aprovechamiento 
de todo el marco de hoja también aumenta en gran medida. Con márgenes 
mínimos desde arriba abajo y de izquierda a derecha de la hoja, a su vez, 
con la reducción del interlineado, esta vez en lo que hoy podríamos llamar, 
interlineado sencillo, todo se ha optimizado para lograr un texto leíble pero 
que economice en términos de espacio.  

Ya al finalizar el texto se colocó una indicación pormenorizada de cada capí-
tulo, instituyendo la separación de los nueve relatos agregados en esta edición, 
con el título “Otras escenas de la campaña” (figura 19). Antes de llegar a la 
contratapa, la editorial vuelve a insertar otra solapa al cuerpo del libro en 
el que leemos acerca de la colección en la que se inscribe la obra, así como 
un pequeño catálogo de los textos publicados en esta misma Biblioteca que 
señalan, inmediatamente, su precio de comercialización al público chileno. 

Respecto de la “Biblioteca de Autores Chilenos” antes aludida, es presentada 
por la solapa del libro bajo la siguiente información: 
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En la Colección Autores Chilenos la Empresa Editora Zig-Zag, reunirá lo 
mejor de las letras nacionales sin especialidad alguna. A los libros escritos 
especialmente para ella se juntaron viejas producciones que son ya escasa 
en el mercado de los libros, y todos aquellos textos, en fin, que sirvan para 
representar adecuadamente la producción nacional entre los propios 
chilenos y en el extranjero (1937, solapa 2).

De esta forma, la función canonizante de la institución literaria de la época 
reiteró en dos oportunidades la urgencia de construir sobre los textos de 
Riquelme el repertorio necesario para comprender la esencialidad chilena. 
Impulsado por las distintas estrategias comerciales utilizadas por Zig-Zag, el 
texto de Riquelme pudo circular sin mayores trabas hacia un amplio público 
y en el que la radio tenía un campo que cubrir que aún disputaba el libro.73    

4.m.	 La comprensión del alma popular en guerra. Recepción 
crítica de Bajo la tienda (1937)

La obra fue comentada en la sección Crónica Literaria Semanal de El 
Mercurio, el 13 de junio de 1937 por el autor de seudónimo “S.”. Bajo el 
título “La obra maestra de Riquelme”, el crítico presentó una breve biografía 
de Riquelme que vinculó su trayectoria a la producción de sus textos y en la 
que destaca, una vez más, el potencial representativo de Riquelme sobre el 
comportamiento de los soldados chilenos en pleno conflicto. En palabras del 
comentador: “(…) pero la revelación más rica de su libro de cuentos es, sin 
lugar a duda, la del estoicismo con que el pueblo chileno movilizado aceptó 
las rudezas de la vida militar” (S, 13 de junio de 1937). Este comentario 
de gran cercanía a lo que había publicado Silva Castro sobre la posición 
esencial de Riquelme como referente de la literatura chilena en guerra, es 
reforzado esta vez por el comentador al asociar la trascendencia de Bajo la 

73	  De acuerdo con los datos recogidos por Stefan Rinke: “En 1931, cónsul general de los Estados Unidos 
en Chile informó a su gobierno que Santiago existían entre diez mil y quince mil aparatos de radio en 
uso, la mayoría de pertenencia particular. Las nuevas estaciones radiales, radio Chilena, teatro Imperio, 
Universo, teatro Esmeralda, y las subsidiarias El Diario Ilustrado, La nación, El Mercurio, transmitían 
no sólo las últimas noticias y música más moderna sino también utilizaban técnicas de producción y 
publicidad progresistas” (2002: 43).  
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tienda con Durante la reconquista de Alberto Blest Gana. La comparación 
de Riquelme con un autor ya canónico nacional permite construir el lugar de 
Riquelme al interior del campo cultural de 1937 como una pieza dominante 
en el mercado de la época. Comentado en un medio de circulación masiva 
de gran jerarquía para la época como fue El Mercurio y luego, comparado 
con la obra de Alberto Blest Gana, el texto de Daniel Riquelme se exhibe 
como de amplia aceptación para la década.

Al cierre del comentario, el crítico explica los factores que consagraron la 
obra de Riquelme para no morir en el olvido: “(…) el escritor emplea una 
forma elegante, pero sin amaneramientos, fluida y suelta como conviene 
a la psicología de la gente que fue su elenco” (S, 13 de junio de 1937). Es 
interesante reparar en el sentido común literario que ordena el discurso del 
comentarista, toda vez que distingue la elegancia narrativa lograda por el 
texto de Riquelme separándolo del “amaneramiento” al que podría haber 
llegado su obra. Bajo una atmósfera conceptual en que el “amaneramiento” 
es castigado con la exclusión del discurso, la argumentación del comenta-
rista nos da indicios respecto a una época que está vigilando la exposición 
de sexualidades sospechosas que puedan afectar el proyecto nacional y sus 
éticas. A este respecto, debemos recordar que Daniel Riquelme nunca se 
casó y circuló en el campo cultural de su época, generalmente, formando 
parte de los clubes homosociales de fines de siglo, así como profundamente 
vinculado a las redes de poder gubernamentales (Silva Castro, 1966). En 
este sentido, su misma trayectoria lo convertiría en objetivo de sospecha 
para otras miradas más agudas, que dispuestas en el panóptico del campo 
cultural chileno, podrían haber identificado a Riquelme como una sexua-
lidad no reproductiva y por lo mismo, sospechosa ante los cánones de la 
época. Por otro lado, y como se puede constatar al interior de la obra, Bajo 
la tienda presenta una mirada sobre los cuerpos de los hombres desde una 
total adjetivación homoerótica: ‘los maulinos detentan cuerpos hermosos, 
europeos ante enemigos peruanos que se presentan bajo la apariencia de 
engendros’. Esta mirada que ve y describe hombres no fue reparada por la 
crítica literaria, pero sí podría haber levantado una alerta ocasional respecto 
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de las elaboradas descripciones escritas por el corresponsal. En el caso de 
Bajo la tienda, el comentarista rescató la obra y a su autor de este desvío para 
señalar la virilidad elegante del relato –el componente masculino como el 
aceptado— que logra poner al texto como una obra digna de la tradición 
literaria nacional:   

Debido a esta circunstancia “Bajo la tienda” no ha envejecido nada a pe-
sar de los cuarenta y siete que han llovido sobre ella. Es sin duda la obra 
maestra de su autor, pero es también una de las más elegantes y agradables 
obras de la literatura chilena y anticipa las horas de madurez del género en 
que pueden clasificarse los relatos que la forman (S, 13 de junio de 1937).

En este sentido, el comentarista es explícito en señalar el valor de la obra 
como trascendente en el tiempo tanto por los valores que aporta, como 
por el estilo logrado. Postulando el texto como parte del canon de obras 
literarias chilenas, Bajo la tienda fue recibida por la crítica de la época como 
un referente de la entereza chilena, circunscrita al hecho específico de la 
Guerra del Pacífico. 

A lo largo de este capítulo, hemos revisado tanto el contexto de emergencia 
como la adaptación de los textos decimonónicos –también el surgimiento 
de una nueva forma de narrar como es el caso de Pedro Siena– integrados 
como parte del gran campo cultural chileno de 1930. La década de 1930 
se presentó desde la constitución de un mercado del libro mucho más de-
sarrollado, prolífica en autores y textos que se convertirán en canon de la 
literatura chilena, la cual se evidencia como atravesada con mayor fuerza 
por modelos literarios europeos y norteamericanos que marcarán una 
forma distinta de escribir y vivir la literatura. Al interior de este campo la 
función de las grandes editoriales, Zig-Zag y Ercilla, se establecen como 
un referente para toda la región. Con variables políticas operantes, como 
fue el caso de Ercilla, estas dos empresas ilustran la fase de oro del libro 
chileno. Al interior de estas editoriales, textos y autores serán matizados 
con las diversas concepciones nacionalistas que constituyeron el repertorio 
de la época, en diálogo con la narrativa de la Guerra del Pacífico.  
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REFLEXIONES FINALES

A través de este ejercicio hemos podido revisar la Guerra del Pacífico como 
un punto de germinación y desarrollo no sólo de ideas, sino también de una 
cultura material-literaria que legitimó, desde la institución, la circulación y la 
producción de un discurso enaltecedor chileno sobre el conflicto. Tomando 
como punto de origen la construcción del campo cultural nacional en la 
década de 1880, pudimos apreciar que es la década de 1930 el periodo que 
permitió la consagración de un mercado dinámico, el mercado de la guerra, 
en que el nacionalismo chileno fue alentado por los proyectos editoriales 
y a partir de obras que fomentaron los valores de unidad, tan caros a la 
formación de la identidad patria. 

Por medio de la actualización del estado del arte sobre las narrativas pu-
blicadas en torno al conflicto, comprendimos que los textos aquí con-
siderados resultan relevantes para la bibliografía literaria referida a este 
hito fundacional, a su vez, pertenecen a una constelación de obras que 
en diversos periodos buscaron reflexionar sobre la Guerra del Pacífico. 
Muestra de esta constante reactivación del repertorio sobre la guerra, fue 
la mención de la saga narrativa de Jorge Inostroza Adiós al séptimo de línea 
(1955-1959), texto que se posicionó como una articulación fundamental 
sobre la conformación del repertorio cultural nacional chileno en torno 
al hecho (Alone, 1975; Del Solar, 1975). En este sentido y considerando 
esta amplia lista de obras que tomaron como referencia la Guerra del 79’, la 
selección de nuestro corpus obedece a la necesidad de analizar las narrativas 
literarias que marcaron diversas formas de narrar el repertorio nacional.  

Por otro lado, a través de la reconstrucción del circuito cultural decimonó-
nico por el que transitaron los textos de Bajo la tienda (1890) de Daniel 
Riquelme y la saga narrativa (1883-1887) de Ramón Pacheco, nos propu-
simos describir el desarrollo editorial e intelectual del periodo. Desde esta 
descripción, pareció apropiado explicar tanto la situación de Chile durante 
estos diez años, así como explicar de qué manera la Guerra del Pacífico logró 
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impulsar un mercado cultural que tendría su consolidación en la década 
de 1930. “Chile tierra de guerras”, bajo esta definición, fue una idea que 
se presentó como relevante entendiendo que el conflicto aquí descrito no 
fue el único enfrentamiento que sostuvo la comunidad nacional durante el 
largo siglo XIX, pero sí, un hito fundante para la identidad patria, como ya 
lo hemos indicado anteriormente. En esta sección apreciamos el fin de siglo 
como un periodo que permitió el florecimiento de la prensa y sus diversos 
soportes; bajo este esquema es que abordamos la circulación y la venta de 
estas dos obras. Tanto Riquelme como Pacheco fueron publicistas de gran 
actividad durante este periodo y desde esta función revisamos circuitos 
de producción y conexión diferentes para cada autor. Riquelme formó 
parte de un estrato social que le permitió auto representarse directamente 
entre y por el poder estatal. Por otro lado, Ramón Pacheco, perteneció a 
un circuito popular; un circuito que le reconoció tanto en el consumo de 
sus obras como elogiando sus trabajos. Similar es el caso de escritores y 
publicistas como Carlos Latrhop o Pedro Pablo Figueroa, quienes vieron 
en Pacheco, el ejemplo de un educador popular, un verdadero “hijo del 
pueblo”. Respecto a las obras de ambos autores, sus producciones también 
transitaron por carriles distintos: en el caso de Riquelme su obra fue re-
conocida inmediatamente por su campo y elevada por una crítica literaria 
que alabó la capacidad del autor para consolidar un modelo de chilenidad 
en campaña. La saga narrativa de Pacheco, por otra parte, fue reconocida 
por su consumidores pero no fue un corpus de novelas “saludadas” por la 
crítica. Comprendiendo que Pacheco ya era un autor de renombre para 
esa década, la autoridad crítica enfatizó la pobreza intelectual de Pacheco 
al tiempo que culpaba a su público por consumir sus ejemplares. Este tipo 
de crítica dilapidó la posibilidad de análisis más acusioso en torno a los 
futuros Episodios…, pero ello no fue óbice para que sus novelas no fueran 
recuperadas durante la primera parte del siglo XX en dos oportunidades 
distintas, permitiéndonos observar un fenómeno que aún hoy se repite: lo 
que es gusto del gran público, muchas veces tiende a ser despreciado por 
la crítica literaria quien construye la valoración sobre el campo cultural. 



225

Colección Cuestiones Perennes

En el capítulo cuarto revisamos un campo cultural mucho más desarrollado, 
debido, en gran parte, al momento axial en que el sistema literario chileno 
disputó la consolidación de una gran variedad de proyectos intelectuales. 
A partir de la circulación de figuras como Pablo Neruda, Gabriela Mistral, 
Vicente Huidobro, así como el surgimiento de movimientos literarios como 
el imaginismo, el criollismo así como el realismo social y la Mandrágora, 
todas estas voces canónicas fueron solo un atisbo que nos permitió entender 
un campo de gran actividad y escenario idóneo para la fundación editorial. 
A través de la revisión de las estructuras editoriales de Ercilla y Zig-Zag 
intentamos dar cuenta de la modernización total que alcanzaba esta primera 
parte del periodo de oro del libro en Chile (Subercaseaux, 2010). Con un alto 
parque impresor, lanzamientos de un libro por día, colecciones semanales 
de textos, así como la concepción de libro visto como símbolo de estatus 
social, lo señalado corresponde a explicaciones plausibles que colaboran en 
explicar el éxito de estas dos industrias durante esta época. A su vez y como 
parte de este análisis integral, pudimos apreciar el modo en que las obras 
de Pacheco y Riquelme, lejos de presentarse como una novedad, vinieron a 
reforzar un modelo de patria cultural, en el que la raza, las tradiciones, los 
símbolos y la chilenidad se leyeron como esencias que formaban parte de 
la comunidad lectora nacional. Según dicho análisis, ambos proyectos se 
insertaron en colecciones que fueron dirigidas a un público de clase media 
y en el que se reafirmaba el valor de lo patrio por sobre otras experiencias. 
Al mismo tiempo, pudimos distinguir cómo la obra de Pedro Sienna se 
exhibió desde un soporte distinto y para un consumidor diferente al corpus 
seleccionado. De circulación amplia como parte de la edición del periódico 
Los Tiempos, esta obra no tardó en convertirse en una de las ediciones del 
libro semanal de la Colección Universo la que entre concursos, reseñas de 
libros y humor, se posicionó como uno de los varios estímulos literarios 
fomentados por la industria del libro durante este periodo. 

De esta forma es que el libro aquí presente, nada menos que nuestro propio 
ejercicio de polisistemas, más que cerrar el tema sobre las diversas produc-
ciones que emanaron desde el conflicto, pretendió continuar la discusión 



226

Universidad Gabriela Mistral

respecto a la vinculación de un momento clave para el acrisolamiento de la 
identidad nacional como lo fue la Guerra del Pacífico en vinculación con los 
mismos resultados que trajo este conflicto en el mercado cultural chileno. 
Si bien el análisis de los significados literarios que proveen los textos es un 
tema de principal importancia para los estudios del campo, no es menor 
lo que ya señalaba Andrés Bello frente a la conocida disputa con uno de 
sus alumnos, Jacinto Chacón durante el siglo XIX. En palabras de Bello 
‘para reflexionar frente a los hechos históricos’ era importante primero 
fijarlos en una estructura, es decir, datarlos. En este sentido, el breve texto 
aquí presentado pretende haber contribuido a la reconstrucción de estos 
sistemas literarios para su posterior estudio y análisis sobre un fenómeno 
que aún continua problematizando nuestro repertorio nacional. 
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